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Глава 1 
«ЛАС-ВЕГАС» 


В середине сентября неожиданно пошли дожди, столь 
редкие в этих жарких краях, и пыльный городок, выцвет- 
ший за долгое азиатское лето от немилосердного солнца, 
преобразился: исчезли с окон выгоревшие до хрупкой 
желтизны газеты, распахнулись ставни, старившие и без 
того неказистые здания, вымытая ночными ливнями лист- 
ва деревьев обрела подобающий осени цвет. 

Обозначились истинные цвета железных крыш коттед- 
жей и особняков, утопавших в пыльных, млеющих от 
жары садах, — зеленые, темно-красные, голубые; иные, 
крытые белой жестью, заиграли зеркальным блеском, а 
ведь еще неделю назад все были на одно лицо под барха- 
тистым слоем мелкой серой пыли. Пыль преследовала го- 
рожан повсюду, забираясь даже в наглухо закрытые ком- 
паты, где с весны не отворяли окон. Конечно, будь по- 
легче с водой, в долгие летние вечера не составило бы 
труда выбрать минутку и обдать из шланга палисадник 
под окнами, но воды в нынешнем году явно недостава- 
ло: иной раз давали ее лишь в определенные часы, о чем 
заблаговременно оповещали горожан по радио. Засушли- 
вым выдалось лето, резко обмелела Сырдарья — главная 
поилица этих мест. 

После дождей обрели цвет разбитые мостовые и тро- 
туары, омылись бордюры из светлого местного камня — 
за лето прибило к ним всяких бумажек, окурков, опав- 
ших листьев и опять же пыли, оседающей лишь к ночи, 
Темнота и скорее подразумеваемая вечерняя свежесть, 
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которую, кроме старожилов, вряд ли кто ощущал, как 
бы гасили запах пыли, заставляли забыть о ней до утра. 

А тут, как после генеральной уборки в хорошем до- 
ме, отмылись подоконники, карнизы, фасады, заблестели 
стекла, и теперь по вечерам городок, словно обновлен- 
ный, светился огнями, гремел музыкой. 

Поселок обрел статус города лет двадцать назад, но 
таковым по существу не стал, и теперь вряд ли когда-ни- 
будь станет, потому что рудник, благодаря которому по- 
спешили назвать городом захолустный райцентр, быст- 
ро оказался выработанным, хотя геологи, а затем мини- 
стерства и ведомства возвестили на всю страну о якобы 
уникальном заложении, неисчерпаемых запасах, о про- 
мышленных разработках на сотни лет, о самой качест- 
венной и дешевой руде в мире. И поселок, заметно рас- 
строившийся, но так и не ставший настоящим городом, 
имел почти все, что положено городу. За десять лет, что 
работал рудник, успели построить кинотеатры, Дворец 
горняков, рестораны, музыкальную школу, помпезное зда- 
ние рудоуправления, стадион, две гостиницы. Не обде- 
лили себя и местные власти: здание городского суда и 
прокуратуры, которое в городке называли Домом право- 
судия, впору было столице. Из местного белого камня 
отстроили и горком партии, и горисполком, на их фа- 
сады мрамора тоже не пожалели. Не успели достроить 
только драмтеатр и больницу — финансирование прекра- 
тилось сразу, как только на руднике пошли сбои с пла- 
ном. И стояли наполовину поднятые корпуса как напо- 
минание о былой финансовой мощи городка и его неко- 
гда стремительном росте, и окрестный люд, выждав, по 
его мнению, приличное время, потихоньку начал тащить 
со стройки все, что только можно. Успели за эти годы от- 
строить два микрорайона из пятиэтажек, как и всюду по 
бедности фантазии нареченные Черемушками — пер- 
выми и вторыми, и несколько улиц с уютными коттед- 
жами и особняками для технической интеллигенции и 
руководства комбината. 

Когда рудник закрыли, специалисты и часть рабочих 
сразу же уехали на новые разработки, а часть рабочих 
осталась в городке, какая часть, сказать трудно, скорее 
всего из местных, тех, что за десять лет успели стать 
шахтерами или работали на многих вспомогательных уча- 
стках комбината и на стройках. Как бы там ни было, 
ни одна квартира в Черемушках не пустовала. За те де- 
сять лет, пока работал рудник и бурно расстраивался го- 
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родок, воды всегда хватало вдоволь — комбинату было 
под силу содержать мощные насосные станции и решать 
любые, подчас сложные вопросы снабжения города во- 
дой. И в эти десять лет городок не только рос, но и щед- 
ро озеленялся, отцы города денег не жалели, с управле- 
ния благоустройства спрашивали строго, и город утопал 
в зелени. 

Рудоуправление свернуло свои дела и откочевало в 
пеизвестном направлении, оставив новоявленному городу 
множество коммунальных и прочих проблем, день ото дня 
нарастающих, словно снежный ком. Наверное, и в обла- 
сти, и в республике долго не могли опомниться от шока 
после закрытия прибыльного рудника, и от всех запросов 
города отбивались как от назойливой мухи, оттого про- 
блемы и множились год от года. Вернуть городу преж- 
ний статус поселка никто не решался, такого прецеден- 
та, пожалуй, не было в стране, шаг назад, даже разум- 
ный, не поощряется, да и местное начальство вряд ли 
одобрило бы такую идею, кто же станет рубить сук, на 
котором сидит. В городе имелся какой-то маломощный 
авторемонтный заводик областного значения, комбинат 
прохладительных напитков, куда входил пивзавод, стан- 
ция технического обслуживания «3 Щигулей», фабрика по- 
стельного белья и керамической посуды, шелкомотальные 
цехи, которые даже с натяжкой трудно было назвать 
фабрикой, хотя именно так они официально именовались, 
но все это были предприятия мелкие, с незначительным 
штатом, устаревшим оборудованием, по преимуществу 
полукустарные. Раньше, до получения статуса города, они 
числились артелями и вели свою родословную из далеких 
тридцатых годов, когда звались еще товариществами. Все 
эти слабосильные предприятия, как и по-городскому раз- 
ветвленная сеть бытового обслуживания, общественного 
питания, конечно, не могли дать работы всем жителям 
полудеревни-полугорода, на две трети состоящего из ча- 
стных усадеб, где кое-кто до сих пор держал корову, сви- 
ней или пяток овец и жил или за счет сада, или за счет 
огорода, а чаще за счет того и другого. В давние време- 
на, когда зарождался поселок, делили байскую землю 
щедро, и подворья оказались и по пятнадцать и по два- 
дцать соток, словно люди тогда еще предчувствовали, что 
кормиться здесь придется все-таки с земли. 

В первый год по ликвидации рудника городок жил 
словно в оцепенении: что же будет дальше, ведь жизнь 
свою люди прочно увязали с рудником. Те, кто не пред- 
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ставлял себе будущего без рудника, в основном горняки 
из пятиэтажек, покинули поселок без особого сожаления, 
а оставшиеся стали приноравливаться к новым обстоя- 
тельствам, и, надо сказать, небезуспешно. Уже через два 
года, похоже, тут стали забывать и о руднике, и о вы- 
соких шахтерских заработках, городок зажил новой, не 
похожей на прошлое жизнью. Резко вздорожали дома, и 
город-поселок, лишенный работы, стал вновь бурно рас- 
страиваться — правда, теперь уже его частный сектор. 
Ставились добротные кирпичные дома с просторными от- 
крытыми верандами, столь популярными в жарком краю. 
Появился даже целый район, сразу прозванный почему- 
то Шанхаем, наверное, оттого, что строились там пре- 
имущественно корейцы, неожиданно полюбивиие ново- 
явленный город, на что у них имелись свои причины. 
Местные власти, поначалу обеспокоенные трудоустрой- 
ством потерявших работу жителей, вскоре успокоились: 
жизнь как-то сама все утрясла. Город неожиданно охва- 
тила бурная предпринимательская деятельность: спеш- 
но возводились теплицы, оранжереи, парники, лимона- 
рии, домашние инкубаторы, размаху которых могли по- 
завидовать иные государственные предприятия. Появи- 
лись и пчеловоды. Конечно, и раньше кое у кого в по- 
селке имелась пасека или теплица, но то было так, лю- 
бительство, дилетантство; новое же строилось основатель- 
но, так сказать, на индустриальной основе, благо опыт 
имелся. Часть горожан специализировалась на цветовод- 
стве: одни занимались тюльпанами и гвоздиками, дру- 
гие предпочитали зимние каллы и весенние бульденежи, 
третьи выводили розы каких-то немыслимых сортов, чет- 
вертые — хризантемы и гортензии. Были среди них за- 
нимавшиеся только выведением семян и луковиц для 
продажи. У каждого дела стихийно объявлялись лидеры, 
авторитеты, при них складывался совет, инициативная 
группа, решавшая все вопросы — от конкуренции до 
объемов производства, они же регулировали цены — оп- 
товые и розничные. Одни занимались цветоводством круг- 
лый год, другие выращивали цветы лишь к определенным 
датам — к Восьмому марта, Новому году... А уж какие 
только ранние овощи не поспевали в парниках и тепли- 
пах! И опять же люди старались специализироваться на 
чем-нибудь одном или чередовали производство овощей 
с фруктами и зеленью. В конце февраля у самых умелых 
уже поспевали помидоры, а огурцы не переводились всю 
зиму. Ранняя редиска, капуста, обычная и цветная, слад- 
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кий болгарский перец и острый мексиканский, которыс 
до мая продают не па вес, а поштучно. А зелень! Первый 
тонкий лучок, по-местному лук-барашек, укроп, киндза, 
кресс-салат, называемый армянами кутен, а грузинами 
цицмати, молодой чеснок, первая морковка, что продает- 
ся в пучках рядом с зеленью, щавель, мята, трава тар- 
хун, даже летом стоящая не менее пятидесяти копеек за 
пучок, — все росло в просторных дворах-усадьбах. 

А как тут растили рассаду! Какой селекцией занима- 
лись, чтобы снять урожай пораньше да побольше, отда- 
‘вая работе не только дни и ночи, но и свое жилье до 
весны, до теплых дней. Этому энтузиазму и знаниям мо- 
гла бы позавидовать сама Академия сельскохозяйствен- 
ных наук. Здесь не только знали о гидропонике, но и ши- 
роко использовали ее, особенно семьи, занимавшиеся вы- 
ращиванием рассады. Заключали договоры © овощными 
совхозами и продавали в сезон до ста тысяч штук той 
или иной рассады, а иная рассада стоит по двадцать ко- 
пеек, — и все это на законных основаниях. Одни, начав 
с цветов или ранних помидоров, накопив достаточную 
сумму, строили лимонарии, потому что в Ташкенте се- 
лекционер-самоучка вывел сорт лимона, вызревающий в 
Средней Азии и по вкусу и размерам намного превосходя- 
щий иные известные сорта. И не только вывел, а выра- 
стил целые промышленные плантации, и для желающих 
приобрести саженцы и консультацию это не составляло 
труда, было бы желание. А уж вырасти десяток лимон- 
ных деревьев, и они себя оправдают. Можно и на базар 
не возить — петребкооперация охотно закупает лимоны, 
благо продукт не скоропортящийся. Лимонарий горожа- 
нам казался беспроигрышной лотереей, самым надежным 
вложением труда и средств. 

Пожалуй, трудно даже перечесть их все — какими 
только промыслами ни занимались жители небольшого 
городка, на неопределенное время предоставленные сами 
себе, пока городские власти готовили проекты, предложе- 
ния, просьбы в вышестоящие инстанции, выпрашивая для 
города какое-нибудь крупное предприятие или завод, 
чтобы занять население. Но такие предложения, даже са- 
мые благие, быстро не осуществляются: нужно попасть 
в планы пятилетки, необходимы экономические обосно- 
вания и расчеты, технические проекты, решения Госпла- 
на — в общем, годы и годы. 

А пока кто-то умудрялся в погребе и старых темных 
хлевах выращивать шампиньоны и без особых помех 
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сдавать их в местные рестораны при гостиницах. Другие 
без затей, без парников, теплиц и гидропоники просто 
сажали капусту, огурцы, помидоры, и что не удавалось 
продать, солили и всю зиму торговали солениями. Капу- 
ста, стоившая в сезон десять копеек, зимой, квашенная 
с морковкой, тянула уже два рубля. Солили капусту с 
морковкой и яблоками — летом их тоже некуда было де- 
вать, — солили и по-гурийски, с красной свеклой, целыми 
кочанами, солили вперемешку с арбузами — наверное, 
вряд ли упустили какой-то рецепт, известный в народе. 

Если овощами, фруктами, зеленью увлекались многие, 
то были в поселке и люди, занимавшиеся промыслом 
редким: держали нутрий, песцов, кроликов. А раз появил- 
ся мех, появились и скорняки и шапочники, и вся окру- 
га щеголяла в прилизанных путриевых шапках, мужских 
и женских, сразу вдруг ставших модными. А одна семья 
разводила даже породистых собак — 0: комнатных 60- 
лонок до сторожевых овчарок, пользующихся особой лю- 
бовью и спросом во всех окрестных кишлаках. Так у 
них очередь на щенков была расписана на год вперед, и, 
чтобы заполучить щенка, надо было заранее оставлять 
аванс, и наезжали к ним не только из соседних городов, 
но даже из соседних республик — так далеко разнесся 
слух о необычном собаководе. 

Город, потерявший былую экономическую значимость, 
конечно, сняли с щедрого государственного довольствия, 
коим по праву пользуются люди такой тяжелой профес- 
сии, как шахтеры. Но жители, приспособившись к новым 
обстоятельствам, вряд ли ощущали себя в чем-нибудь 
ущемленными, хотя, памятуя о том, что большинство из 
них не занято общественно полезным трудом, время от 
времени, особенно перед выборами, давали наказы сво- 
им депутатам: дескать, городу нужен завод или фабрика. 
Правда, вряд ли они верили в скорое решение проблемы, 
и потому не сидели сложа руки, а занимали их чем мо- 
гли. 
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Была в городе улица, не самая главная, не самая 
пгумная и оживленная, но на ней всегда по вечерам, а 
иногда далеко за полночь из конца в конец слынталась 
музыка. Так случилось, что на этой улице оказались все 
три городских ресторана, и можно было прошагать ее 
всю, переходя от мелодии к мелодии, словно участвуя в 
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музыкальной эстафете. Улица эта ничем не отличалась от 
остальных зв центре городка, если не считать того, что на 
ней располагалось управление благоустройства и только 
на ней и на площади, где находились главные админиет- 
ративные здания города, единственная поливальная ма- 
шина горкомхоза дважды в день щедро обдавала водой 
не только мостовую и тротуары, но и деревья, цветы и 
клумбы у обеих гостиниц. Наверное, улица эта была 
самой уютной, но местный люд предпочитал шумную, в 
огнях, главную улицу имени Ленина, где располагались 
‚почти все магазины городка и два однозальных киноте- 
атра, названные отчего-то «Арарат» и «Арагви», — здесь 
по вечерам всегда было многолюдно. Кино в городке лю- 
били и ходили по старинке целыми семьями: с бабуш- 
ками и дедушками, с внуками, что непременно засыпали 
во время сеанса на коленях. У многих за долгие годы 
здесь имелись чуть ли не свои, фамильные ряды, свои 
места, и приезжему попасть на хороший фильм, да еще 
на последний сеанс было не так-то просто. 

В болышинстве народ в городке был, так сказать, «при 
деле»: кто трудился на своем подворье, кто работал на 
маломощных местных предприятиях, и праздный люд 
можно было видеть только у кинотеатров перед началом 
сеансов. Даже подростки не болтались по улицам — им- 
то более всего находилось дел в усальбах. 


Но был в городе человек, который ежевечерне совер- 
шал прогулки по той самой неглавной улице, где редко 
умолкала музыка. Он любил эту улицу, ее малолюдье, 
пустые тротуары, вдоль которых еще шли в рост серебри- 
стые тополя, стройные чинары, молодые дубки. Особое 
очарование улице придавали высокие кусты аккуратно 
подстриженной живой изгороди, тянувшиеся на целые 
кварталы вдоль гостиниц. 

Запах роз он улавливал еще в переулке, спускаясь 
вниз от «Арагви». Обилие зелени, цветов, щедрый еже- 
дневный полив создавали на улице как бы свой микрокли- 
мат, и, как он понимал, этот воздух был, по-видимому, 
необходим его организму. Он и улицу эту отыскал хам. 
Чтобы попасть сюда, он проделывал немалый путь, и 
всегда пешком, хотя мог приехать автобусом. 

Жил он в пятиэтажке и был одним из немногих, не 
имевших, как здесь говорили, ни кола ни двора, что в 
местном понимании имело широчайший снектр толкова- 
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ний, означавших, впрочем, одно — неудачник. Появился 
он Тут год назад, когда нравы и порядки в городе не 
чолько сложились, а достигли полного расцвета. В той, 
прежней его жизни не было ежевечерних прогулок, к ко- 
торым он бы привык, пристрастился, и сейчас продолжал 
свои моционы ужэз по привычке. Просто после очередного 
сердечного приступа врачи сказали — нужно ходить 
пешком, желательно постоянно. 

Человеку, совершавшему каждодневные пешие про- 
гулки, было под пятьдесят. Выправкой и особой статью 
он не отличался и не выглядел моложе своих лет — на- 
оборот, ему можно было дать и побольше. Ребятня во 
лворе называла его дедушкой, и он не обижался, как 
обижаются иные молодящиеся бабушки и дедушки, толь- 
ко иногда грустил, но не оттого, что жизнь прошла, про- 
неслась, поскольку дедушка, как ни хорохорься, есть де- 
душка, а потому, что он, к сожалению, дедушкой в пол- 
ном смысле этого слова не был. Не дал ему бог детей, 
хоть мечтали они с женой о ребенке. 

Высокий, крепкий в кости, он сейчас заметно сутулил- 
ся, плечи его время от времени безвольно никли, словно 
смирясь с непосильной ношей, и он, чувствуя это, вдруг 
спохватывался, распрямлял спину, вскидывал голову, и 
тверже, четче становился его шаг. 

Внимательному наблюдателю все эти преображения 
непременно бросились бы в глаза, и наверняка этому 
любопытному пришло бы на ум, что в молодые годы не- 
„пакомец обладал завидным здоровьем и был хорош со- 
бой. Правда, сейчас на его лице выделялись усталые по- 
гасшие глаза, они-то более всего старили человека, что, в 
общем, случается нечасто — как правило, природа доль- 
гце всего оставляет нам неизменными голос да взгляд. Он 
Сыл сибиряк, а это понятие мы не случайно связываем 
со здоровьем, крепостью характера, цельностью натуры; 
более того, был он не просто сибиряком, а потомствен- 
ным и помнил свой род до седьмого колена, хоть со сто- 
роны матери, урожденной Ермаковой Надежды Тимофе- 
евны, чей знаменитый предок покорил Сибирь, хоть со 
стороны отца, происходившего из старинного рода сибир- 
ских татар, которых некогда усмирил прапра...прадед ма- 
тери. Вот так, через время, через века, слились две не- 
когда противоборствовавшие крови. 

Человек, каждый вечер не спеша прогуливавшийся 
мимо трех городских ресторанов по малолюдной улице 
Буденного, невольно обращал на себя внимание. Нет, не 
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своим костюмом — пожалуй, он был вообще чужд поня- 
тиям моды — и тем не менее выпадал из толпы, как ска- 
зала однажды о нем бухгалтерша с завода, где он рабо- 
тал. И не то чтобы он был человеком старого воспитания, 
старомодной учтивости. Но его ровное, без подобостра- 
стия, но и без гордыни поведение, желание как-то обосо- 
биться, не выделиться, а именно обособиться, умение дер- 
жаться даже с сослуживцами на определенной дистан- 
ции, которую он определял сам, ограждали его от людей 
некоей стеной, хрупкой и прозрачной, но осязаемой, со- 
здавали вокруг него пустое пространство, род убежища, 
которым он явно дорожил. 

Конечно, в небольшом городке его знали, и при встре- 
че, будь то на прогулке, или по пути на работу, он сдер- 
жанно раскланивался с0 знакомыми, старомодным же- 
стом, вышедшим из обихода, приподнимал шляпу. И тог- 
да можно было увидеть тронутые сединой, но еще по-мо- 
лодому густые, с живым блеском волосы, чуть вьющие- 
ся, коротко подстриженные, с четким пробором; при этом 
он сразу становился похож на знаменитого киноактера. 
Правда, сам он вряд ли 0б этом догадывался, да и в ки- 
но ходил редко. 

И еще одно обращало на себя внимание в поведении 
этого человека. Никто и никогда не видел его мечущим- 
ся, спешащим, суетливым, с явной заботой на лице, как 
у новых его земляков, по горло занятых подворьем или 
предпринимательской деятельностью. 

Возвращаясь с обеда на службу, он часто по пути за- 
тлядывал в книжный магазин, по нашим временам до- 
вольно-таки богатый, потому что книгами в городке инте- 
ресовались мало. Входя, он непременно здоровался с про- 
давщицами как со старыми знакомыми, и те, еще только 
завидев его в окне, спешно ставили на полки две-три от- 
ложенные книги из модных новинок. Но книги он поку- 
пал не часто, и редко именно те, которыми хотели его 
порадовать молодые продавщицы, чем всегда вызывал 
удивление — уж они-то думали, что знают, какая книга 
чего стоит. 

Замечательно, что некоторое время его даже принима- 
ли за нового секретаря горкома, вроде бы так вот демо- 
кратично, по-простому знакомящегося с местной жизнью, 
и город полнился слухами. Народ ведь любит байки, ко- 
тда якобы тот или иной большой чин, подобно старин- 
ному падишаху, явно или тайно обходит свои владения, 
чтобы увидеть все самому, послушать, о чем народ го- 
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ворит. Заходит, к примеру, в магазин.и просит взвесить 
колбасы, а его принимают там за шутника. Или упорно 
пытается проехать каким-нибудь автобусным маршрутом 
от конечной до конечной, чтобы наутро вызвать дирек- 
тора автотреста на ковер... Молва есть молва, и везде 
она одинакова, поскольку проблемы те же... Он, конеч- 
но, чувствовал в те дни необычное внимание к себе, ловил 
изучающие взгляды, но мысль, что его могут принять за 
кого-то другого, тем более «хозяина» города, ему и в 
толову не приходила. И вряд ли он когда-нибудь узнал 
бы 0б этом, если б не рассказали ему о таком курьезе 
на работе; он весело посмеялся вместе со всеми, но в 
луше посчитал этот знак добрым предзнаменованием 
судьбы. 


Конечно, самообман горожан скоро рассеялся, и кто 
уж очень любопытствовал, тот узнал, что пешеход этот 
ожедневный работает на местном консервном заводике 
на неприметной должности. Но как ни странно, новость 
ни у кого не вызвала ни насмешек, ни иронии, наоборот, 
что бы там ни говорили о нем люди, но в одном сошлись 
любители посудачить: что приезжий, прогуливающийся 
каждый вечер пешком, был некогда, несомненно, боль- 
шим человеком. Народ любит «опальных князей», и не- 
знакомец, немногословный и замкнутый, вызывал скорее 
симпатию, чем безразличие. 


И оттого, когда он появлялся на базаре, покупая в 
одних торговых рядах лепешку, в других зелень, в треть- 
их фрукты, и всегда понемногу, ибо не лишал себя удо- 
вольствия часто ходить на рынок, какому-нибудь нович- 
ку на вопрос — кто это? — обычно, поднимая взгляд к 
небу, отвечали: большой человек. При этом, разумеется, 
не вдавались в подробности, впрочем, этого и не требова- 
лось: восточному человеку достаточно этих двух слов. 


И на базаре, и в тех местах, где он обедал, его при- 
нимали как своего, как соседа, и порою оттого он чувст- 
вовал себя неловко. 


Обедать ходил он в чайхану при автостанции, где ча- 
стники жарили шашлык, подавали лагман, приготовлен- 
ный где-нибудь в усадьбе поблизости, торговали тут и 
самсой, и нарыном, и хасыпом — район возле автовок- 
зала весьма успешно конкурировал с общепитом. Заходя 
в чайхану, он непременно раскланивался с чайханщиком, 
человеком своих лет, и всегда у чайханщика находились 
для него стул и место, даже если и тесно было в помеще- 
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нии. С чайханщиком иногда он обменивался ничего не 
значащими словами о погоде, здоровье, пока тот завари- 
вал для него чай и ополаскивал крутым кипятком пиалу 
без единой щербинки. А когда он усаживался, сразу по- 
являлся возле него какой-нибудь мальчишка из тех, что 
помогают в чайхане или крутятся возле своих домашних, 
торгующих на улице. 

Его обед был, по местным городским понятиям, более 
чем скромным — пол-лагмана и палочка шашлыка или 
полшурпы и одна горячая самса, или пара палочек шаш- 
лыка из свежей печени, или штуки три манты с курдюч- 
ным салом и мелко нарезанной бараниной и горячая ле- 
пешка. Мальчишки никогда не заставляли себя ждать: и 
лепешка оказывалась румяная, шашлык хорошо прожа- 
ренным, шурпа обжигающая, а сдачу ему приносили до 
монетки, хотя тут любили округлять суммы. Поднявшись, 
он сдержанно благодарил чайханщика, и если проходил 
мимо торговых рядов, то и тех, у кого мальчишки поку- 
пали еду, причем он безошибочно угадывал, у кого брали 
шашлык, у кого самсу — и сдержанная благодарность 
эта особо ценилась бесцеремонным торговым людом. При- 
выкшие к тому, что кругом лебезили, заискивали, они 
уважали ту дистанцию, что установил с ними этот одино- 
кий немногословный человек. И отодвигая в очереди ка- 
кого-нибудь важного и денежного клиента, они тем са- 
мым как бы намекали на некую причастность к нему, 
случайно попавшему в их город человеку, которого, по 
слухам, должны были вот-вот куда-то отозвать, затребо- 
вать, и, конечно, вызов предполагался по самому круп- 
ному счету. 
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Пло время, недели, месяцы, никто и никуда его не 
отзывал, а он продолжал совершать свои каждодневные 
пешие прогулки, только изредка пропадал из города на 
несколько дней по делам консервного заводика: ездил то 
в область, то в столицу республики отстаивать интересы 
своей «фирмы», которой все чаще и чаще предъявляли 
штрафные санкции за качество продукции. Возвращался 
он из центра всегда расстроенный, потому что в оба кон- 
ца, и от производителя, и от потребителя вез неутеши- 
тельные вести; но, памятуя о здоровье, а чаще все-таки 
по инерции, сложившейся привычке, выбирался по вече- 
рам из дома. Проходя по улице Буденного, мимо трех 
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городских ресторанов, каждый из которых назывался еще 
претенциознее, чем местные кинотеатры, а именно: «Ли- 
до», «Консуэло» и «Шахразада» — он невольно отмечал: 
вот уж где жизнь всегда бъет ключом. И пусть рядом 
пересеивают после весенних ливней или заморозков хло- 
пок, пусть люди в кишлаках плохо питаются, особенно 
туго бывало с мясом, пусть тысячи и тысячи студентов 
и школьников трудятся вдали от дома на сельхозрабо- 
тах, пусть где-то наводнение, землетрясение, голод, ура- 
ганы, пожары, месячники, субботники, воскресники, за- 
сухи, перевороты, локальные и региональные войны — 
тут всегда царил праздник сытой жизни, и кому-нибудь 
в городе, наверное, казалось куда престижнее быть за- 
всегдатаем «Лидо», чем, скажем, почетным членом Евро- 
пейского Географического общества. 

Что время бежит стремительно, это, пожалуй, ощуща- 
ет каждый, но если вдруг выпадаешь из жизни, в кото- 
рой как будто еще живешь, — такое примечает не вся- 
кий, и то не сразу, а постепенно, сначала в мелочах. Гу- 
ляя как-то по излюбленной улице, он словно впервые 
услышал, что сейчас в ресторанах исполняют другую му- 
зыку, поют новые песни. Теперь он прислушивался к 
музыке внимательнее, думая, что ошибся, что вот-вот, 
через день-другой, зазвучит что-нибудь знакомое, доне- 
сется из распахнутых настежь окон, в стеклах которых 
полыхали отсветом яркие люстры, знакомая песня, но 
проходила неделя, вторая, и хотя репертуар трех ресто- 
ранных оркестров был довольно-таки обширным, он не 
услышал ни одной старой, привычной мелодии и отчего- 
то расстроился. «Я как инопланетянин», — впервые ска- 
зал он себе тогда. 

Музыкой он особенно не увлекался, но в молодости 
отдал ей должное, ходил на танцы и студенческие вече- 
ра. Тогда, в годы его юности, они не были перекормлены 
музыкой, как теперешние молодые, и оттого многое со- 
хранилось в памяти. Так вот из того музыкального ба- 
гажа он не слышал сейчас ни одной мелодии, ни одной 
песни — и это усиливало ощущение выключенности из 
жизни. 

Тем более неожиданным для него было, когда во вре- 
мя обычной вечерней прогулки, занятый своими мысля- 
ми, он однажды услышал из окна «Шахразады» мело- 
дию, которая вроде бы показалась ему знакомой. Понача- 
лу он решил, что ошибся; это была современная музыка 
с рваным ритмом и пеистовыми ударными. Оркестр за- 
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молчал, и он постоял еще немного под окнами, надеясь, 
что, возможно, кто-нибудь попросит повторить вещь — 
дело обычное. Случалось, что какой-нибудь шлягер зву- 
чал во всех трех ресторанах одновременно и по три, че- 
тыре раза подряд. Хотя он не бывал до сих пор ни в 
одном из местных заведений, но догадывался, что оркест- 
ры играли, как правило, на заказ, оттого музыку на этой 
улице можно было услышать далеко за полночь. 

Но на этот раз не повезло, музыканты начали что-то 
- другое. 

Однако, когда он подходил к «Лидо», словно угадав 
его желание, эта музыка послышалась вновь, и он не- 
вольно улыбнулся: ну, конечно, новомодная штучка, раз 
играют в каждом ресторане — и, уже теряя интерес, дви- 
нулся дальше. Но странно, чем дальше он уходил, тем 
явственнее слышал эту музыку. «Что за чертовщина, не- 
ужто с годами у меня обострился слух?» Он действи- 
тельно предугадывал, что сейчас вот начнет саксофон 
или партия перейдет к трубам, а потом вступят ударные. 

И наконец он вспомнил. 

Ну, конечно, Элвис Пресли, «Рок круглые сутки»! Да- 
лекие студенческие времена! Неожиданно для самого 
себя он вдруг решил заглянуть в ресторан. 

Когда он появился в зале, вечерняя жизнь ресторана 
уже набирала силу, вино и музыка делали свое дело. 
Громкие, возбужденные разговоры, преувеличенно раска- 
тистый смех, радостные лица кругом, короче — подо- 
бие праздника. Хотя окна были распахнуты настежь и 
под высокими потолками вращались лопасти вентилято- 
ров, все же сигаретный дым густо стлался над столами, 
но это, наверное, заметно было только тому, кто входил 
с улицы. 

Сквозь голубой дым он разглядел, что зал полон — 
ни одного свободного столика, — и уже собирался уйти, 
не особенно надеясь на удачу, как неожиданно из-за ко- 
лонны появился метрдотель, словно кто-то из зала пока- 
зал ему на входную дверь, и, вежливо поздоровавшись с 
гостем, пригласил его в зал. 

В глубине просторного зала, в стороне от прохода, 
рядом с мраморной колонной притаился сервированный 
двухместный столик с табличкой «Занято»; туда и при- 
вел его хозяин зала. Хотя столик вроде и’ находился в 
тени колонны; обзор оказалея-‘широким; ‘практически он 
видел весь зал, и особенно хорошо небольную эстраду и 
площадку перед нею, где уже танцевали. Официант не 
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заставил себя ждать и не отходил от стола, пока он не 
- просмотрел меню. 

Наличие шампиньонов и перепелок не удивило его, 
поскольку предпринимательская деятельность местных 
жителей не была для него тайной. Правда, сам он ни 
разу в жизни не пробовал этих деликатесов, поэтому сей- 
час, пользуясь случаем, попросил принести то и другое 
и заказал еще чайник зеленого чая. После ухода терпели- 
вого официанта, не выказавитего никакого неудовольствия 
по поводу чайника чая в вечернее время, он оглядел зал. 
Впрочем, оглядеть как раз не удалось, внимание его сра- 
зу привлекла компания неподалеку от него. Большой, 6б0- 
гато накрытый банкетный стол с цветами занимали чет- 
веро хорошо одетых мужчин, все от тридцати пяти до 
сорока; о чем-то они шумно спорили, оживленно жести- 
кулировали. Судя по обилию закусок на столе и батарее 
бутылок, они еще кого-то ждали. Что-то в этой компа- 
нии насторожило его, недавнего прокурора, хотя кругом, 
куда ни глянь, гуляли широко, шампанское, как говорит- 
ся, лилось рекой. 

За банкетным столом тут же перехватили его заин- 
тересованный взгляд, хотя он, конечно, не был так прост, 
чтобы откровенно изучать соседей. Отводить глаза ему 
показалось недостойным, в конце концов он же не под- 
сматривал, и тут произошло неожиданное: под его взгля- 
дом все четверо вдруг встали и учтиво раскланялись с 
бывшим прокурором. Он ответил легким кивком, не под- 
нимаясь с места. Вто они такие, что за вежливость? Мо- 
жет, ошиблись? Но мысль об ошибке он отвел сразу: 
четверо обознаться одновременно не могут. Пригодился 
прежний опыт: тренированная память услужливо, словно 
снимок из фотоателье, выложила перед ним групповой 
портрет компании за соседним столом, хотя он больше в 
ту сторону не смотрел. Вто же они, эти хорошо одетые, 
уверенные в себе люди? Преуспевающие хозяйственни- 
ки, высокопоставленные руководители? Было в их повад- 
ке что-то от власть имущих — работников аппарата быв- 
ший прокурор знал хорошо. 

Скорее всего это бывшие коллеги, он мог встречаться 
с ними в прошлой жизни, на пленумах и совещаниях в 
столице республики. Вот только из которой они обла- 
сти — непонятно, городок располагался на границе двух 
областей, и из обоих центров, при нынешних скоростях 
и автострадах, сюда рукой подать. Оттого и переполне- 
ны каждый день местные рестораны: наезжают издалека 
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люди небедные, и особенно те, кому по долгу службы по- 
добные заведения обходить следует за версту. А тут вро- 
де ничейная территория образовалась. Не случайно при- 
езжие «хозяева жизни» окрестили городок «Лас-Вега- 
сом». 

Догадка эта не порадовала бывшего прокурора, он 
подумал, что среди тех, кого эти четверо ожидают за сто- 
лом, вполне могут оказаться люди, которых он действи- 
тельно знал, с кем дружески общался прежде. И мино- 
вать с ними встречи и разговора будет невозможно. Но 
ни с кем из своей прошлой жизни он видеться не желал; 
хочешь не хочешь, пришлось бы отвечать на какие-то 
вопросы, рассказывать о нынешней жизни, выслушивать 
слова сочувствия и возмущения несправедливостью. По- 
этому он и не задержался в зале, быстро расправился 
с ужином — хотя в другой ситуации с удовольствием 
попросил бы принести еще чайник зеленого чая: настоя- 
щий китайский чай тоже остался там, в прежней жизни. 


Дома он принял свое обычное сердечное, хотел заод- 
но принять и таблетку снотворного, но передумал — в 
эту ночь ему вряд ли уснуть, даже со снотворным. И не 
ошибся. Если бы не усталость, разбитость и заметные 
сбои «мотора», он, наверное, оделся и вышел бы снова 
погулять по ночному городу, как делал иногда, когда его 
мучила бессонница, которую он обрел почти одновремен- 
но с первым инфарктом; теперь он уже не помнил, что 
чему предшествовало. Бессоннице он не придавал 0собо- 
го значения, больше того, считал, что это удел людей ду- 
мающих, склонных к самоанализу, а у него в жизни — 
так уж получилось — сейчас как раз была пора разду- 
мий, подведения итогов. В иные бессонные ночи ему 
приходили такие мысли, идеи, что он откровенно жалел, 
что не знал подобных бессонниц в молодые годы. 

Мысли его все время возвращались к «Лидо», к той 
мелодии из давно прошедшей жизни, которая заставила 
его свернуть с обычного маршрута. 

Тогда, почти тридцать лет назад, на наших танцпло- 
щадках «знатоки» уже лихо отплясывали полузапрет- 
ные рок-н-ролл и буги-вуги, и, кроме Пресли, восхища- 
лись и другим кумиром, джазовым певцом Джонни Холи- 
деем. Но из того времени студенческих музыкальных ув- 
лечений, кстати, весьма непродолжительного, он запом- 
нил именно этот «Рок круглые сутки», и на то была 0со- 
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бая причина, достаточная, чтобы и сейчас, через столько 
лет, вспомнить все и почувствовать в душе разлад, хотя 
теперь у него и без того хватало печалей. 

Он давно не вспоминал свою молодость, наверное, от- 
того, что и повода не представлялось, и была она скорее 
трудная, чем радостная или интересная. Как ни странно, 
в студенческие годы он не знал особых привязанностей, 
не знал и большой любви, словно жизнь запланировала 
для него. другой отрезок времени, где у него появятся 
разом увлечения, пойдут удачи и придет к нему настоя: 
щая любовь. Так, в общем, оно и произошло. Он думал: 
одни раскрываются рано, и на всю жизнь их душевным 
багажом. остаются ощущения юности, у других наоборот, 
все к ним приходит позже — и первые удивляются такой 
метаморфозе вторых, не всегда умея правильно оценить 
духовные взлеты, профессиональные и иные успехи, при- 
нимая все за случай, за удачу, не видя подготовитель- 
ной работы души... | 

Вспоминая давно прошедшие дни, он сделал для се- 
бя еще одно открытие: чем дальше они уходят, тем яс- 
нее и четче их видишь, и теперь многое, над чем когда- 
то бился, мучился, запоздало легко открывается, но все 
эти открытия только добавляют печали — ведь всего-то 
порою нужно было войти в другую дверь. И открытие 
не бог весть какое, прописные истины, скажет иной, 0бо0 
всем этом писано и переписано, он даже знал слова по- 
эта — «помню только детство, остальное не мое», — но 
даже в самых умных книгах это был чужой опыт, а ко- 
гда чужой опыт, один к одному, подтверждается личным, 
это уже другое дело, и тогда-то твое открытие поднимает- 
ся в твоих же глазах, обретает особенную ценность. Хо- 
рошо, если время подтверждает твою правоту, и пусть 
запоздало, но доставляет тебе удовлетворение, а если на- 
оборот, время безжалостно высветит твои ошибки, за- 
блуждения, и ладно, коль за свои промахи ты заплатил 
сам, — обидно, но справедливо. А если за них расплачи- 
вались другие? Что может быть тягостнее, чем признать 
за собой такое, тем более если ты всегда был убежден, 
что живешь и жил только по справедливости, боролся и 
отстаивал только е2? 
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В его студенческие годы стройотрядов еще не было, 
в каникулы они ездили на казахстанскую целину. Ото- 
всюду, со всех концов Союза, съезжались летом студенты 
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в необъятные и необжитые казахстанские степи. Строи- 
ли в колхозах и совхозах, многие из которых были пока 
лишь названием на фанерном щите в открытом поле, и 
жилье, и больницы, школы, крытые тока, дороги, бурили 
артезианские скважины, трудились на кирпичных заво- 
дах... 

После первого курса работали они на севере Акмо- 
линской области, краю суровом, со злыми холодными зи- 
мами, жестокими ветрами, утихавшими ненадолго толь- 
ко по ранней весне, а летом с неимоверной жарой и 
сушью. За все лето ни одного дождичка, от немилосерд- 
ного солнца выгорало, кажется, все живое вокруг. Не- 
оглядные пространства, можно ехать полдня по степи и 
вряд ли встретишь человеческое жилье. Вот тогда они 
по-настоящему ощутили, как необъятна наша страна. 

Однажды Амирхан с шофером на новом «газике» езди- 
ли в райцентр за продуктами. Задержавшись на базе, 
обратно тропулись поздно вечером. Ночь выдалась тем- 
ная, протяни руку — не увидишь, в июле— августе в ка- 
захстанских степях такие не редкость. Что за дороги в 
целинной степи, известно: проселочные, колея едва на- 
катана, и немудрено, что они заблудились. Проплутав 
довольно долго, решили уж было остановиться и подо- 
ждать рассвета, но фары неожиданно высветили что-то 
похожее на человеческое жилье. Шофер, обрадованный, 
прибавил газу. 

Страшным оказалось то место... Тесно, впритык друг 
к другу, выкопанные в несколько рядов уходили вдаль 
землянки, знакомые им лишь по военным кинофильмам. 
Под лучами фар осыпавшиеся входы в подземное жилье 
напоминали норы; на сохранившихся кое-где покосивших- 
ся дверях видпелись порядковые номера, одни, похоже, вы- 
жженные, другие написанные масляной краской, от вре- 
мени уже выцветшей и частью облупившейся. О том, что 
здесь царил «порядок», говорили не только номера, но и 
то, что землянки некогда ставились строго в линию и 
между рядами тянулось пять-шесть просторных «улиц», 
да и расстояние между землянками выдерживалось оди- 
наковое. В центре — вроде площадь или плац, в свое 
время его так вытоптали, что даже сейчас, спустя годы, 
здесь не пробилась трава. У края этой площади-плаца, 
пугая пустыми глазницами окон, стоял еще приземистый, 
мрачный дощатый барак. Построен был явно наспех, 
неумело, крыша посередине осела, провалилась, словно 
ему сломали хребет. Вдали, насколько выхватывал свет 
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фар, виднелись опавшие кое-где проволочные загражде- 
ния. Вдруг, потревоженные шумом мотора и ярким лу- 
чом, из недалекой землянки выскочили шакалы, целая 
стая, и, подвывая, исчезли в темноте. Страшным, гиблым 
гоказалось это место молодым людям, и Амирхан, впер- 
вые видевший такое, спросил у шофера, что же это все 
означает. 

— Говорят, здесь держали врагов народа. Ну тех, 
с тридцать седьмого года... Тут неподалеку должен быть 
карьер и кирпичный заводик, они выжигали особый жа- 
ропрочный кирпич. Там же на карьере и кладбище. Боль- 
ное, люди сказывают, — ответил шофер и невольно тя- 
жело вздохнул. Видно, и он попал сюда впервые, хотя 
работал на целине уже второй год. 

Обоим в душной ночи зияющие провалы входов в 
землянки показались незасыпанными могилами, откуда 
несет запахом тлена. В немом ужасе, не говоря ни сло- 
ва, рванули на «газике» в сторону и, как ни странно, 
часа через два выбрались на знакомую дорогу. 

С шофером о том ночном видении Амирхан не заго- 
ворил ни разу; хотя дважды в неделю они по-прежнему 
отправлялись на базу за продуктами, но уже в сумерки 
никогда не выезжали из райцентра, оставались ночевать 
в доме для приезжих. Не говорили они и ни с кем из 
ребят, но у него долго стояли перед глазами эти норы 
для людей среди ровной и голой степи. Иногда казалось, 
что это ему привиделось или приснилось, но он знал, что 
это, к сожалению, не так. Потом он не мог понять, по- 
чему вначале никак не соотнес судьбу своих родителей 
с этим лагерем политзаключенных. Казалось, при чем 
здесь бескрайняя дикая степь, эти норы — и его роди- 
тели? Но чем чаще он задумывался, тем все больше до- 
пускал мысль, что на кладбище в глиняном карьере мо- 
гли быть похоронены его мать или отец, ибо он уже знал, 
что существовали отдельные лагеря для мужчин и жен- 
щин. И вот так сложилась судьба, что провидение, быть 
может, привело его к затерянным следам родителей. Но 
этими мыслями он опять же ни с кем не делился, хотя 
в студенческой группе у него были друзья, с которыми 
он работал на грузовом дворе. Годами живший в ребенке 
страх, что его родители — враги народа, не исчез бес- 
следно, даже когла Амирхан узнал, что мать и отец ре- 
абилитированы, что произошла трагическая ошибка, сде- 
лавшая его сиротой. Этот непроходящий страх, чувство 
ущербности подтачивали его изнутри, мешали стать са- 
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мим собой, а у многих, наверное, страх так и остался 
пожизненным комплексом. И часто, в какие-то крутые 
минуты жизни и в детском доме, и на флоте, и даже в 


университете — на злополучном собрании, где он ока- 
зался неправедным судьей иад своим однокашником Ги- 
реем, например, — он как бы ожидал подлого вопроса: 


«А кто ваши-то родители? Враги народа? Реабилитиро- 
ваны’ Может, рзабилитированы заодно со всеми, а может, 
опять же но ошибке?» 

Услышь он такой гнусный вопрос, вряд ли с твердым 
убеждением дал бы достойную отповедь любопытному, 
если б такой нашелся. В те времена 0б этом — ни о пра- 
вых, ни о виноватых — говорить было не принято, и не 
говорили, да и сами вернувшиеся из лагерей без повода 
и всякому об этом не рассказывали. Оттого и он, Амир- 
хан Азларханов в ту ночь не сказал шоферу, что, может, 
в таких лагерях погибли и его родители. Но та ночь не 
прошла для него бесследно, он почувствовал неодолимое 
желание побывать в бывшем лагере снова, пройти по 
этим «улицам», постоять на плацу, заглянуть в землян- 
ку, пройти коридором разваливающегося трухлявого ба- 
рака — сделать хоть несколько шагов по возможному 
следу родителей. И однажды, возвращаясь из райцентра, 
купил на базаре охапку проетеньких астр. Шоферу он 
объявил, что намерен вечером съездить на свидание в 
соседний совхоз к девушке, и попросил у него на ночь 
машину — явление по целинным меркам того времени 
вполне нормальное. И как только она вернулись, одев- 
нись как на свидание, он уехал в степь, не решившись 
расспросить шофера о дороге даже как-нибудь обиня- 
ком. Но он все же нашел это место, и нашел еще засвет- 
л9, когда степные сумерки только начали сгущаться. 
Нашел он разваливающийся кирпичный заводик и огром- 
ный карьер, где в одной из боковых выработок распола- 
галось кладбище — осевшие под осенними дождями хол- 
мики без каких-либо опознавательных знаков. На каж- 
дый холмик, сколько хватило, он положил по астре и по- 
жалел, что не взял цветов побольше, хотя купил у цве- 
точницы целое ведро. Прошагал он не спеша все шесть 
«улиц», зашел в самую большую и мрачную землянку, 
прошел в оба конца барака, постоял на плацу. Уходя, он 
хотел найти хоть какую-то вещицу: пуговицу, кружку, 
ложку, огарок свечи, но, так ничего и не найдя, отломил 
от колючего заграждения кусочек ржавой проволоки, хра- 
нившийся у него в бумажнике до сих пор. Тронулся в 
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обратный путь он уже в темноте, но, не сделав и двух 
километров, вернулся. Подъехав к бараку, плеснпул с 
двух сторон бензином и чиркнул спичкой. Огонь, по му- 
сульманским поверьям, очищает от злых духов воздух, и 
на кладбищах-мазарах иногда жгут костры; но, кроме 
того, он хотел уничтожить хоть то, что ему под силу. И 
долго в степи, пока он выбирался на дорогу, полыхал 


костер. 
Между этими главными событиями его первого года 
университетской жизни — собранием и пожаром в акмо- 


линской степи, прошло всего два месяца, и то, и другое 
всколыхнуло, обожгло душу Амирхана. Глядя на охвачен- 
ный пламенем барак в ночной степи, он еще не осознавал, 
что навсегда избавился от комплекса ущербности; но чуть 
позже он поймет, что сжег его на том вытоптанном пла- 
цу, и уже больше никогда не будет испытывать страха 
перед анкетами и графой «родители». Он заметит, что 
его откровенность в этом плане еще долгие годы станет 
смущать и настораживать многих, но это уже его не 
собъет с позиции и, наоборот, словно рентгеном просве- 
тит человека, вздрогнувшего от такой записи в анкете 
или в биографии. Здесь, в казахстанских степях, где 
Амирхан с товарищами строил овечьи кошары для сов- 
хоза «Жаножол» — «Новый путь», два этих события, ка- 
залось бы, разных, не имеющих друг к другу никакого 
отношения, дали толчок к размышлениям о времени, о 
судьбе своих родителей, о себе, о своем месте в этом не- 
простом во все времена человеческом мире. Вспоминая 
суд над Гиреем, своим однофамильцем, — а про себя он 
иначе то собрание и не называл, и в комитете комсомола 
в разговорах мелькало слово «суд», и в деканате оно 
проскальзывало не раз, — он думал теперь: а что, если 
и в отношении его родителей все было предопределено за- 
ранее, приговор вынесли без суда и следствия, без права 
на защиту. И кто же были те судьи? Убеленные седина- 
ми и умудренные жизнью люди, отягощенные званиями и 
академическим образованием, для которых закон свят? 
Люди, которым были понятны заботы и тревоги интел- 
лигенции, собиравшейся в доме его родителей? А что, ес- 
ли судьба отца и матери решалась вчерашним уполно- 
моченным по приемке кожсырья или по сверхплановому 
севу, за успехи и рвение переброшенным на службу Фе- 
миде? 

Отчего же такого не могло быть, тем более в годы, ко- 
гда действительно не хватало образованных людей, — 
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вполне могло. Ведь даже спустя двадцать лет пытался 
же он сам вместе с некоторыми другими членами коми- 
тета комсомола судить товарища по курсу за пристра- 
стие к музыкальной моде. Это он-то, имевший одни шта- 
ны и на каждый день, и на выход и не имевший о моде 
даже смутного представления. Но бог с ней, с модой, там 
хоть Что-то можно сказать: не по-принятому короткое 
или длинное, узкое или широкое, и тем более если что- 
нибудь яркое, тут уж точно индивидуализмом попахива- 
ет, желанием выделиться. Но ведь пытался и музыку 
судить, к которой действительно не знал, как подъехать, 
оценить: разве «буржуазная», «вредная», «растлеваю- 
щая», «разлагающая», «бездуховная» — это музыкаль- 
ные термины? А у них в докладе на комсомольском соб- 
рании других слов и определений не было. И какая му- 
зыка по-настоящему облагораживает человека, делает его 
гармоничной личностью, вообще — в каких отношениях 
состоит музыка с жизнью — знал ли он? Конечно, как 
бы они, первокурсники, ни осуждали тогда на собрании 
модные зарубежные ритмы, запретив от имени комсомола 
звучать подобной музыке в стенах университета отныне 
и навсегда, музыка все равно жила, неподвластная ди- 
ктату и администрированию. Сейчас он, обремененный 
опытом, не взялся бы определять судьбу музыкального 
произведения. Оказалось вот, что песенки тех лет, спустя 
три десятилетия, не забыты и в наши дни — а ведь в ис- 
кусстве выживает только настоящее, — так он думал 
теперь. Тогда же, в дни собрания, осуждая товарища 
за «пропаганду не нашей музыки» — за принесенную на 
студенческий вечер пластинку с записью рок-н-ролла — 
а комсомольское обсуждение могло повлечь за собой ис- 
ключение из института, — он ни разу даже себе не при- 
знался, что не вправе судить, что не знает предмета, ко- 
ему должен быть судьею. 

Так вот в те дни на целине он сделал для себя от- 
крытие, не бог весть какое, но долженствующее, по его 
мысли, повлиять отныне на его жизнь. «Научись гово- 
рить «нет». Человек начинается с того, что может честно 
сказать «нет». Ведь и впрямь желание везде и всюду 
угодить, быть добреньким, заставляет людей браться за 
дела, решать вопросы, к которым они не готовы. Умея 
вовремя сказать «нет», человек будет в ладах с собствен- 
ной совестью, а не это ли главное в жизни? Вряд ли кто 
станет опровергать истину, что большинство бед исходит 
от людишек, на чьем лице несмываемой краской написа- 
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по — «чего изволите?» — и чем выше забрались такие 
люди, тем масштабнее беды. 

Сиова и снова он возвращался в памяти к тому, что 
сказал Гирей в конце собрания, где молодые ораторы 
убеждали себя и зал, что «такому не месте в наших ря- 
дах». «Я внимательно слушал ваши выступления. И, зна- 
ете, тоже сделал для себя вывод, что не смогу учиться с 
вами дальше. Уходя, хочу сказать, что сегодняшнее ком- 


сомольское собрание скорее походило на суд с заранее. 


вынесенным приговором, а это во сто крат преступнее 
всяких рок-н-роллов. В любом другом вузе это не имело 


бы такого значения, как в нашем. Но вы же будущие’ 


юристы. Вы же судили меня только потому, что я — 
другой, непохожий. Лучше или хуже — вопрос иной, вто- 
ростепенный. А ведь вам всю жизнь придется судить 
или защищать других, на вас никак не похожих. Что 
же выходит — непохожий, значит, чужой, виноватый, ату 
его?! Только сейчас, побывав в роли обвиняемого  — 
правда, непонятно в чем, — я понял, что дело, которому 
мы все хотели посвятить свою жизнь, слишком серьезно, 
понял, что нравственно не готов быть судьею другим, а 
без этого преступно служить правосудию. Это главная 
причина, почему я решил бросить юридический факуль- 
тет». 

А весь-то сыр-бор разгорелся из-за того, что Гирей 
принес на первомайский вечер в институт пластинку с 
записью песенки Элвиса Пресли, того самого «Рока круг- 
лые сутки», который свободно звучал сегодня на улице 
Буденного и тем разбудил воспоминания прокурора. 

Там, в акмолинской степи, вспоминая клятву, дан- 
пую самому себе еще на флоте, на эсминце, где служил 
срочную до института, — непременно стать юристом и 
посвятить жизнь борьбе за справедливость, — он понял, 
что одного желания, даже самого страстного, искренне- 
го, ой как мало. И только тогда он по-настоящему осо- 
знал, почему некоторые пренодаватели выделяли Гирея, 
ценили в нем эрудицию, кругозор, интеллект. А ведь еще 
совсем недавно Амирхану казалось: чтобы стать хорошим 
юристом, путь один — учись на пятерки, у кого красный 
диплом, тот и лучший юрист. Сейчас, в акмолинской сте- 
пи, не отметая и не принижая значения диплома с отли- 
чием, он понимал, что вместе со знаниями в нем должна 
созреть личность, душевный потенциал которой, подкреп- 
ленный истинным знанием права, даст ему моральное 
право быть судьею другим. 
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Амирхан Даутович, вернувшийся с прогулки раньше 
обычного, правильно рассчитал, что в эту ночь 
ему действительно не заснуть. Уже затихли улицы, уго- 
монились все в микрорайоне, и ночная свежесть, прибив 
вездесущую пыль, пала на город. Во всем жилом масси- 
ве ни в одном окне не горел свет, только в квартире Аз- 
ларханова попеременно светилось то одно окно, то другое, 
словно там искали что-то важное. 

Амирхан Даутович ходил из кухни в комнату, кото- 
рая служила ему и спальней, и кабинетом, присаживал- 
ся на постель, но желания прилечь не было. Он подходил 
к одному, к другому окну, вглядывался в безлюдный ноч- 
ной Двор, замечая даже при слабом лунном свете его 
неустроенность, неуютность, запущенность, неубранную 
помойку и свалку, возле которых копошились кошки и 
собаки. Глядя на это запустение, можно было подумать, 
что в домах вокруг обитали временные жильцы, и даже 
не жильцы, а транзитные пассажиры, готовые вот-вот по- 
хватать чемоданы и сняться с места, хотя это было сов- 
сем не так — никто никуда сниматься не собирался, и 
Азларханов знал это. Отчего такое равнодушие кругом? 
Ведь даже если квартира казенная, то все равно это твой 
дом, где проходят твои дни, растут твои дети. И может 
быть, другого дома у тебя не будет, дом твой здесь — 
на втором или третьем этаже, и это твой двор, который 
иначе, чем поганым, и не назовешь. Так оглянись, если 
уж не в радости, так в гневе на дом свой, так ли пола- 
гается жить человеку в собственном доме, на своей земле 
в одной-разъединственной жизни, отпущенной судьбой и 
природой? Но нынче мысль, скользнув поверхностно, не 
задержалась на сегодняшнем, думалось о другом. Впер- 
вые за долгое время он мысленно вернулся в далекие 
студенческие годы, в первые годы своей стремительной 
карьеры, шаг за шагом вспоминал давние дни, и многое 
оживало в памяти — в красках, с шумами, запахами, 

Да, в крошечной холостяцкой квартирке на третьем 
этаже, где всю ночь горел свет, действительно происходи- 
ло важное для хозяина дома событие... 


Глава П 
ЛАРИСА 


1 


Заканчивая третий курс, Амирхан одолел «Римское 
частное право» и труды Ликурга о государственном уст- 
ройстве — в подлиннике, специально для этого выучив 
латынь. «Римское право» изобиловало цитатами, изрече- 
ниями философов и поэтов, так что, увлекаясь интерес- 
ной мыслью, он открыл для себя античную литературу, 
древних мыслителей и историков — одна ниточка тяну- 
ла за собой другую. Книжного бума не было еще и в 
помине, в университетской читалке он без всякой оче- 
реди получил три тома «Опытов» Монтеня, а Плутарха, 
Цицерона, Фрейда, Шопенгауэра приобрел в букинисти- 
ческих магазинах для своей будущей личной библиоте- 
ки. Жизнь в детдоме и служба на флоте приучили его 
к строгому распорядку, но даже в расписанных наперед 
по часам неделях ему теперь не хватало времени на мно- 
гое. 

Основное время, конечно, «съедала» учеба, о том, что- 
бы повышать свой культурный уровень (как тогда выра- 
жались) за счет занятий, не могло быть и речи, перво- 


начально поставленная цель — окончить университет 
с отличием — не отменялась даже тогда, когда он при- 
няял и другую — личную систему самообразования. 


Столь напряженная программа (да к тому ж еще и при- 
ходилось подрабатывать на грузовом дворе), конечно, ли- 
птала его отдыха, достаточного общения со сверстника- 
ми, не давала ему полноты ощущения студенческой жиз- 
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ни, университетской среды. Он сам понимал это, но рас- 
пыляться все же не стал; временно лишая себя приятных 
сторон жизни — общения, спорта, частых в те годы сту- 
денческих пирушек, даже свиданий, он не поступился 
главным — учебой и своей программой культурного са- 
мообразования. Кто знает, не потому ли он был неожи- 
данно для себя щедро вознагражден: единственный из 
выпускников курса он получил целевое направление в 
московскую аспирантуру. Это сейчас легко, без особого 
трепета произносятся слова: столица... Москва... А в те 
годы от этих высоких слов дух захватывало, голова кру- 
жилась — Москва! Три года в Москве! Как он радовал- 
ся, и как ему завидовали, как его поздравляли! Пожалуй, 
теперь этого не понять нынешним студентам — у них 
какие-то иные радости, не во всем ясные Амирхану Да- 
утовичу. 

Три года в Москве пролетели для Азларханова одним 
счастливым днем, они и в воспоминаниях мелькнули как 
что-то нереальное, фантастическое, словно не с ним и не 
в его жизни это все происходило. Да и как же иначе! 
Аспирантская отдельная комнатка в новеньком, только 
что сданном доме аспирантов, с новенькой мебелью и 
даже холодильником, показалась Амирхану верхом рос- 
коши, а аспирантская стипендия после студенческой це- 
лым состоянием. А Москва! Он готов был до полуночи 
бродить по улицам и, пожалуй, за три года исходил ее 
почти всю пешком. У него была карта Москвы, по ко- 
торой он прокладывал себе маршруты, а уж в 0собо при- 
мечательных местах он побывал на первом же году жиз- 
ни в столице. Вот где пригодилось его умение распоря- 
жаться своим временем! Учеба его не очень затрудня- 
ла; в те годы, как-то поверив в себя, он начал печатать 
в специальных юридических журналах статьи, и гоно- 
рары казались ему непомерно завышенными. 

Тогда было не так трудно попасть в любой театр, на 
выставку, в музеи, было бы желание, — сложнее, прав- 
да, на вечера поэзии, необычайно популярные тогда в 
Москве, но он умудрялся не однажды бывать и в Поли- 
техническом музее, где чаще всего проводились такие 
вечера, и даже в Доме литераторов на улице Герцена. 
Когда он познакомился с Ларисой, учившейся на факуль- 
тете искусствоведения в театральном, он даже одну зиму 
частенько заглядывал в модное кафе «Синяя птица», не- 
подалеку от площади Маяковского, где день играл саксо- 
фонист Клейбанд, а день гитарист Громин со своими не- 
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большими оркестрами; в кафе приходили послушать игру 
именно этих виртуозов. 


А еще Лариса, заядлая любительница коньков, при- 
охотила его к катку. Какое это чудо, волшебство — за- 
литый светом и музыкой сверкающий лед, медленно па- 
дающие снежинки, смех и улыбки, улыбки кругом. Не- 
ужели этот высокий молодой человек в белой щеголь- 
ской шапочке, лихо режущий лед на поворотах катка на 
Чистых прудах, — он, вчерашний детдомовец, сегодняш- 
ний аспирант Института государства и права Амирхан 
Азларханов?.. 


...Амирхан Даутович вглядывается в залитый лунным 
светом грязный двор, но видит давние зимние вечера на 
Чистых прудах, юношу в белой шапочке, медленно кру- 
жащего в танце изящную девушку в лиловом костюме, 
отороченном белым пушистым мехом, которую иные при- 
нимают за балерину, и это ей льстит, она так грациозна 
на льду, так легка, что кажется, тут уж не коньки, а 
пуанты. Амирхан Даутович пытается увидеть лицо юно- 
ши, заглянуть ему в глаза, понять, ощутить, насколько 
он был тогда счастлив, но это ему не удается. Кружится 
и кружится пара, лицо зеленоглазой девушки в лиловом, 
румяной от мороза, он хоромо видит — и смеющимся, и 
улыбающимся, и грустным, но юноша так и не поворачи- 
вается лицом к светящемуся окну на третьем этаже, слов- 
но между ними ничего не может быть общего, и рас- 
строенный Амирхан Даутович отходит от распахнутых 
настежь ставен и направляется на кухню, чтобы поста- 
вить на газ чайник. Чай теперь для него лучшее средство 
в ночных раздумьях и воспоминаниях. И вдруг, когда, 
казалось, мысли и воспоминания его отвлеклись от Моск- 
вы, Амирхан Даутович припомнил, как однажды они с 
Ларисой были в старом Доме кино на улице Воровского. 


В Доме кино он оказался впервые. Билеты достала 
Лариса — были у нее какие-то влиятельные родствен- 
ники, связанные с миром искусства, и оттого иногда им 
удавалось бывать и на премьерах. 


Тогда в Доме кино случился не то просмотр нового 
фильма, не то какая-то предфестивальная программа — 
картина оказалась французской; название Амирхан за- 
памятовал, а вот режиссера помнил — Бюффо, из аван- 
гардистов французского кино. Фильм оставил двойствен- 
ное впечатление. И смятение вызвало даже не содер’жа- 
ние картины, а заложенная в ней неожиданная мысль; 
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Амирхан Даутович и сейчас отчетливо помнил все, до 
последнего кадра. 

..На Северный вокзал Парижа приезжает, опаздывая 
к отправлению экспресса, герой фильма. Рискуя жизнью, 
он успевает-таки, порастеряв вещи, вскочить в послед- 
ний вагон трогающегося состава. По ходу фильма стано- 
вится ясно, что опоздать герой никак не мог, это была 
бы не только его личная катастрофа, но и катастрофа 
многих, вольно или невольно связанных с ним людей, и 
без этого вообще не могло быть фильма. Резлистический, 
жесткий фильм, со страстями, с назревающей к финалу 
трагедией. Зал, замерев от волнения, слелит за судьбой 
не только главного героя, но и других персонажей, с ко- 
торыми уже сжился за час экранного времени. И вдруг, 
в момент кульминации, когда должна бы наступить раз- 
вязка, вновь возникают первые кадры фильма, и вокзал, 
и герой, молодой, каким он был в начале фильма, пыта- 
ющийся догнать уже знакомый зрителям поезд; на этот 
раз герой не догоняет и остается на перроне с чемода- 
нами в руках. И начинается совершенно иная история, © 
новыми персонажами, правда, изредка появляются и те, 
которых зритель уже знает и к которым успел привык- 
нуть, из-за которых волновался, — но в новом фильме 
они, увы, мало значат в судьбе главного героя. И дело не 
в том, что, успев на поезд, он оказался более счастлив, 
удачлив, а опоздав, потерял себя, потерпел жизненный 
крах, — нет, такого сравнения режиссер вовсе не пыта- 
ется делать. Вторая часть, вторая версия жизни героя 
оказалась не менее сложной и интересной, чем первая, 
она и волновала не меньше, чем первая. Но волею судь- 
бы из-за минутного опоздания это была уже другая 
жизнь, другая судьба, а всего-то, казалось, герой вошел 
не в ту дверь. Вот тогда-то Азларханов впервые поду- 
мал: ведь и в его судьбе не было бы ни Москвы, ни Ла- 
рисы, ни юрфака университета, ни аспирантуры, уйди он 
при демобилизации со всеми в торговый флот, в рыбаки 
или в китобои. 

Как бы сложилась тогда его жизнь? В ту пору он, 
счастливый, видевший впереди только успех, продвиже- 
ние, служение делу, к которому тянулась душа и серд- 
це, не пожалел ни о рыбацких сейнерах в холодной Ат- 
лантике, ни о раздольной моряцкой жизни, и Ларисе, 
конечно, о такой неожиданной проекции фильма на свою 
жизнь не рассказывал. Но фильм долго не шел у него из 
головы, и сейчас, видя мысленно за окном не пыльный 
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двор, а зимний каток на Чистых прудах, он вновь вспом- 
нил ту давнюю Французскую картину: ведь и еще раз 
мог свершиться крутой перелом в его жизни, останься 
он в Москве. А такое легко могло случиться — не за- 
упрямься он, не настаивай на том, что дело его жизни — 
конкретная работа с людьми, а не бумаги, теории, препо- 
давание. А как упрашивала Лариса тогда же подать 
заявление в загс, говорила, что ей еще два года доучи- 
ваться в Москве, как она не хотела разлуки, и родители 
намекали на простор своей пятикомнатной квартиры, до- 
ставшейся от деда, профессора МГУ, говорили, что вряд 
ли когда еще представится ему такая благоприятная воз- 
можность остаться в Москве. Да и в институте он зна- 
чился на хорошем счету, заканчивая, стал членом парт- 
бюро, и заикнись, что женится на москвичке и желает 
поработать над докторской диссертацией, ему пошли бы 
навстречу, подыскали интересную работу. Согласись он 
тогда, послушай Ларису, сейчас, наверное, жил бы на 
Чистых прудах, рядом с новым зданием театра «Совре- 
менник», давно уже был бы доктором юридических на- 
ук, а то, глядишь, и членом-корреспондентом, потому что 
еще тогда его идеи вызывали одобрение у научных руко- 
водителей, людей с именем, по чьим учебникам он учил- 
ся в университете. 


2 


Заваривая чай, Амирхан Даутович неожиданно раз- 
мечтался о том, как сложилась бы его жизнь, останься 
он Тогда после аспирантуры в Москве. То видел себя 
седовласым профессором на кафедре, то членом Верхов- 
ного суда или Прокуратуры СССР. Вдруг с произительной 
ясностью вспомнил старинный желто-белый особняк с 
колоннами в ложно-классическом стиле, где жила Ла- 
риса, вспомнил кабинет ее деда, профессора права в еще 
дореволюционном университете. Какие там были книги! 
И эти книги все годы учебы ему великодушно разрешали 
забирать с собой. Ее родители шутили, что не зря сохра- 
няли библиотеку, чувствовали, что будут у них, если не 
в роду, так в родне юристы. Помнил он и их дачу в Го- 
лицыне, на берегу речки, совсем недалеко от бывшего 
имения князей Голицыных, где сейчас открыт музей... 
Какие там пейзажи! Поленовские! Солидная, степенная 
жизнь, многочисленная родня, которая обожала Ларису 
и в общем-то одобряла ее выбор. Бывал Амирхан на 
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больших семейных праздниках, свадьбах, поминках, где 
собирались все ответвления рода и где Амирхана и в 
шутку и всерьез представляли как жениха Ларисы, а бу- 
дущий тесть иногда называл его «наш сибирский хан» 
и уверял, что у них в роду тоже некогда были татарские 
ханы и их фамилия Тургановы — от степняков. 

То вдруг Амирхан Даутович видел прекрасно издан- 
ные книги, те, что мечтал написать, когда еще учился в 
аспирантуре, но так и не написал — закрутила, завер- 
тела новая жизнь, не то чтобы писать, на чтение порой 
не хватало времени. Но неожиданно его пронзила такая 
боль, что он даже вздрогнул. Никогда прежде не заду- 
мывался об этом, не связывал: останься он в Москве, на- 
верное, совсем иначе сложилась бы жизнь, судьба Ла- 
рисы... 

Лариса написала кандидатскую о декоративно-при- 
кладном искусстве республик Средней Азии, специали- 
зировалась по керамике, исколесила южные республики, 
побывав почти во всех кишлаках, где народные умельцы 
работали с глиной. В свои редкие отпуска он сопровож- 
дал ее в таких поездках и, честно говоря, никогда не 
жалел об этом. У Ларисы был вкус, чутье, она находила 
забытые школы, направления, систематизировала их. 
Благодаря ее стараниям и энергии в Москве издали два 
красочных альбома, рассказывающих о прикладном ис- 
кусстве этих республик, она же организовала три между- 
народные выставки среднеазиатской керамики в Цюрихе, 
Стокгольме и Турине, не говоря уже о выставках в Мо- 
скве, Ленинграде, Таллине, Тбилиси. У нее быстро по- 
явилось имя в кругах искусствоведов, на нее ссылались, 
ее цитировали. Приглашали на всевозможные междуна- 
родные выставки и гостем, но чаще членом жюри. Зару- 
бежные журналы заказывали ей статьи. 

В счастливые годы, когда у нее выходили альбомы, 
книги, удачно организовывались выставки, она на радо- 
стях говорила мужу: 

— Я так признательна тебе, твоему упрямству, что 
ты ‘не остался в Москве и меня утащил, без тебя я не 
нашла бы себя в искусстве, не сделала себе имени. 

А ведь керамикой она увлеклась случайно, купив на 
базаре за трешку ляган, — так поразила ее простота и 
изящество обыкновенного большого глиняного блюда, ко- 
торые изготовляют тысячами в любом районе и для каж- 
дой семьи. Она смогла увидеть в обыкновенном предмете 
домашней обстановки необыкновенную художественную 
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выразительность, самостоятельность в нехитрой росписи, 
индивидуальной даже для маленького кишлака, ведь ма- 
стерство и рецепты передавались из поколения в поколе- 
ние, из века в век. Глина во все времена была самым до- 
ступным материалом бедного человека, и он по-своему, 
доступными способами и средствами улучшал и укра- 
шал ее. В нашем унифицированном мире, где уже пере- 
плелись, обогащая и размывая друг друга, множество на- 
циональных школ, художественных течений, керамика, 
которую открыла для себя Лариса, каким-то непости- 
яжжимым образом убереглась от стороннего художествеино- 
го влияния. В личной коллекции Ларисы имелись кера- 
мические предметы, которые передавались из рук в руки 
уже в пятом или ‘шестом поколении, но манерой испол- 
нения, красками и другими внешпими признаками и да- 
же размерами они вряд ли отличались от работ нынен- 
них сельских гончаров. «Возможно, народ сохранил до 
наших дней классические образцы керамики», — писала 
Лариса в своей кандидатской диссертации. О том же она 
писала и в альбомах, где щедро была представлена кера- 
мика, отысканная ею в степях, горах, пустынях, цвету- 
щих оазисах Ферганской долины, в самых, казалось бы, 
забытых и глухих уголках. На организуемых ею выстав- 
ках всегда предлагалась подробная карта Средней Азии 
с указанием мест, где обнаружено то или иное изделие, 
и специалисты, пользовавшиеся не только каталогами 
выставки, но и картой, поражались огромной работе, ко- 
торую проделала Лариса всего за десять лет. С легкой 
руки Ларисы обыкновенный ляган для кухни, без малей- 
шего изменения в технологии изготовления, расцветке, 
размерах, стал декоративным предметом — для этого на 
днище. перед обжигом делались две дырочки, чтобы мож- 
но было укрепить его на стене. Таким образом обыкно- 
венный хозяйственный ляган получил вторую жизнь, 
потому что декоративное его предназначение дало взлет 
фантазии местных умельцев, и, пожалуй, тогда всерьез 
заговорили о моде на восточную керамику из республик 
Средней Азии, а художественные салоны стали получать 
крупные заказы на нее из-за рубежа. И в этом, конеч- 
но, определенная заслуга принадлежала Ларисе — ее 
энергия, подвижничество способствовали неожиданному 
взлету древнего и забытого ремесла. 

В крае, куда он приехал с Ларисой после аспиранту- 
ры, более всего ценился людьми семейный очаг, домаш- 
ний уют, родство, дети. Нельзя сказать, чтобы молодые 
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Азлархановы были равнодушны к своей домашней жизни, 
наоборот, Лариса, впервые вырвавигаяся из-под опеки ма- 
тери, бабушек, дорожила ролью хозяйки, самостоятель- 
ностью, хотя поначалу оказалась беспомощной в делах 
хозяйственных, особенно на кухне. Но они не делали из 
этого никакой трагедии, потому что любили друг друга, 
а главное, у них была любимая работа, и каждый меч- 
тал достигнуть в ней успеха. 

Лариса поначалу работала в краеведческом музее ис- 
кусствоведом; года через три, когда у нее в музее поя- 
вились созданные ею стенды, имеющие художественную 
ценность, и ее статьи стали периодически появляться в 
областной и республиканской газетах, она неожиданно 
получила какую-то должность от столичного музея ис- 
кусств, и эта должность давала ей возможность самостоя- 
тельно прокладывать маршруты своих изысканий; вре- 
мя от времени, но регулярно она стала выставлять свои 
новые находки уже и в музее искусств в Ташкенте. 

Амирхан Даутович двигался по службе куда стреми- 
тельнее жены и через три года уже возглавлял област- 
ную прокуратуру. В свои тридцать шесть лет он был ед- 
ва ли не самым молодым областным прокурором, когда 
он приехал в первый раз в Москву на представление Ге- 
неральному прокурору страны, тот даже удивился его 
молодости. 

Сейчас, среди ночи, вспоминая свою жизнь с Лари- 
сой, он ходил от окна к окну и подолгу вглядывался в 
залитый лунным светом пыльный двор, но теперь он ви- 
дел уже не каток на Чистых прудах, а коттедж, в кото- 
рый они переехали из малогабаритной квартирки, когда 
он стал прокурором области, и в котором они прожили с 
Ларисой почти десять лет. 

Коттедж к тому времени был основательно обжит, го- 
да три в нем жил управляющий крупным областным 
строительным трестом, наверное, для себя его и возво- 
дил, настолько умело, добротно, со вкусом оказался он 
спроектированным и построенным, — а дом в жарком 
краю поставить, чтобы радовал, не так просто. Управля- 
ющий получил неожиданное повышение и переехал с 
семьей в Ташкент, а Азлархановы переселились в дом с 
садом. Переселились в самый пик саратана, когда ртут- 
ный столбик термометра показывал каждый день за со- 
рок. И вдруг такой подарок — коттедж с садом! 

Дом не был отделан деревом, не имел паркетных по- 
лов, он вообще был без излишеств, в те годы мода на 
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роскошь еще не захлестнула должностных лиц, но все 
в нем оказалось сработано прочно, основательно. Нрави- 
лась им большая открытая деревянная веранда, где по 
вечерам гулял слабый ветерок, и они любили пить там 
чай, ужинать на воздухе. Сад казался им огромным, хо- 
тя восемь соток для современного горожанина и в самом 
деле немало. Более чем наполовину двор был умело за- 
тенен виноградником, и оттого почти в любое время дня 
тут можно было найти прохладный уголок, а по осени, 
когда созревал виноград, двор, особенно в вечернем осве- 
щении, приобретал прямо-таки сказочный вид: над цент- 
ральной дорожкой, ведущей к зеленой калитке, висели 
темно-фиолетовые, до черноты, крупные гроздья «Чора- 
за», «Победы» — иная гроздь и в полтора, и в два кило- 
грамма. А то вспыхнувшая лампочка на дальней аллее в 
глубине сада высвечивала тяжелые кисти красноватого 
«Тайфи», напоминающие детские воздушные шары. Вдоль 
веранды, только протяни из-за стола руку, тянулась ца- 
рица лоз — золотистый виноград «Дамские пальчики», 
или, как его называют местные, — «Хусайни». Они сразу 
полюбили свой новый дом, и даже днем в обеденный пе- 
рерыв спешили к себе. 


Город по тем годам был невелик, это потом, лет че- 
рез десять, он начнет стремительно расти, и их коттедж 
окажется чуть ли не в центре. Благодаря новому дому 
года полтора-два они были вместе так много, как никогда 
больше в их совместной жизни. 

Позже жена уйдет из краеведческого музея, и закру- 
жит ее по дальним дорогам ее единственная страсть — 
керамика. А пока, счастливые, они спешили днем домой, 
благо музей Ларисы располагался в соседней махалле, а 
у Амирхана Даутовича имелась служебная машина. На- 
верное, можно было понять, почему они жертвовали пол- 
ноценным обедом где-нибудь в чайхане, — дома их ждал 
маленький бассейн и летний душ в саду, а в сорокагра- 
дусную жару это немалая роскошь. 

Однажды, в конце лета, в воскресенье, Амирхан Да- 
утович накрывал на веранде стол, а Лариса, перед обе- 
дом уже в который раз бултыхаясь в бассейне, окликну- 
ла его: 

— А знаешь, Амирхан, мне пришла в голову потря- 
сающая идея: сделать у нас в саду музей керамики под 
открытым небом. Все равно же весной уберем эти гряд- 
ки с овощами и зеленью. Для ухода за ними у нас с то- 
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бой нет ни опыта, ни времени, тем более такой баснослов- 
но дешевый базар под боком. 

То лето, наверное, было и пиком их любви, и Амир- 
хан, больше вслушиваясь в милый голос жены, чем в 
смысл того, что она говорила, ответил: 

— Поступай как знаешь. Я полагаюсь на твой вкус. 

Предложение Ларисы о музее под открытым небом в 
своем саду Амирхан не то чтобы не принял всерьез, а 
просто не предполагал, что она могла затеять. 
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Больше они о задуманном домашнем музее с Лари- 
сой не говорили. Наступила долгая теплая осень, созрели 
и были убраны с грядок овощи, зелень, выкопали и кар- 
тошку в дальнем углу, у забора. С ночными заморозками 
потихоньку осыпались розы, но по-прежнему запах их в 
полдень долетал до открытой веранды. В бассейне уже 
не купались, однако Лариса заполняла его каждый день, 
она говорила, что когда смотришь на водную гладь, успо- 
каиваешься душой, — и по утрам в бассейне плавали 
опавшие листья и лепестки роз. 

Как-то он уехал по делам на три дня в Ташкент, а 
когда вернулся, не узнал собственный двор: казался он 
теперь просторным и... чужим. Не осталось и намека на 
былой своеобразный восточный уют, даже живая изго- 
родь была подстрижена. 


Лариса с улыбкой спешила навстречу — она звонила 
в аэропорт и знала с точностью до минуты, когда муж 
будет дома. 


— Ты только не волнуйся и не думай, что я все ис- 
портила. Я ведь за лето изучила парковую архитектуру 
всей Европы: и немцев, и французов, и англичан, нашла 
и старые российские книги — мне друзья из Москвы 
помогли, — и до японской добралась, думаю, она нам 
больше подходит из-за наших восьми соток... 

Покормив мужа с дороги, Лариса повела его посмот- 
реть перемены. Двор теперь весь был покрыт привозным 
дерном и сделался зеленой лужайкой. На фоне изумруд- 
пой зелени деревья, что росли ранее среди грядок кар- 
тофеля и томатов, выглядели теперь иначе — стройнее, 
элегантнее — что и говорить, в этих английских лужай- 
ках что-то было. Лариса с увлечением рассказывала, ка- 
кие деревья доставят ей на следующей неделе, какие 
кусты роз и куда она пересадит. Амирхан слушал ее 
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внимательно, ему нравилась затея жены и то, что она 
так увлеклась. Слишком уж часто в последнее время 
она поговаривала о Москве, а тут занятий на годы и 
годы, можно’ было не сомневаться, он знал свою жену. 
Улыбнувшись, он только спросил: 

— Ты успеешь устроить свой музей в саду, пока ме- 
ня не снимут с работы? 

„Лариса подошла к нему и, счастливая, положила ему 
руки на плечи; понимая, что муж одобрил ее затею, 
улыбаясь, ответила: 

— Плохо ты знаешь свою жену. С Зеленстроем я 
рассчиталась по смете и через кассу и даже на всякий 
случай квитанцию храню. А то, что слишком уж хорошо 
лужайка получилась, да живую изгородь аккуратно под- 
стригли, так они ведь старались не для областного про- 
курора, не воображай, нужен ты им! Я объяснила, что 
затеяла музей на воздухе, и им это понравилось, они да- 
же обещали мпе кое-что подарить из керамики. Учти, я 
ведь тоже старалась для них, сама готовила, и моими ку- 
линарными способностями остались довольны, так что, 
дорогой муж, все взаимно. Единственное, в чем я винова- 
та, — гарнитур для спальни, что мы приглядели с то- 
бой, теперь купим года через два, не раньше, музей я 
затеваю с размахом. 

Амирхан обнял и расцеловал жену. 

— Но это еще не все. — Она, смеясь, вырвалась из 
его сильных рук. — Тебе, как областному прокурору, 
придется использовать свои связи и влияние, чтобы до- 
быть мне одну-единственную голубую елочку, она про- 
сто необходима в ландшафте, что я задумала, озелени- 
тели мне такого подарка не обещали... 
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Вдруг он вспомнил, что у него ведь есть возможность 
увидеть и голубую елочку — он все-таки достал ее для 
жены, — и аккуратные газоны своего бывшего дома. Из 
той прежней счастливой жизни он взял с собой в этот 
город, кроме самого необходимого, все альбомы, книги, 
проспекты, что успела издать жена. Впрочем, и забирать- 
то 0с0бо нечего было, жили они, по местным понятиям, 
чересчур скромно, и главным их достоянием, наверное, 
был музей, или, точнее, коллекция керамики, которую 
собрала Лариса. Со временем, не довольствуясь экспо- 
зицисй в саду, она заняла под керамику две самые боль- 


38 





Ола 


шие комнаты в доме — все равно они пустовали, и поя- 
вилось у них еще два «зала» малой керамики, восемна- 
дцатого и девятнадцатого века. Альбомов, составленных 
лично Ларисой, с ее текстами, комментариями, было все- 
го два, хотя имелись еще семь альбомов, где она напи- 
сала раздел, главу, они были изданы за рубежом, и неко- 
торыми из них Лариса очень гордилась. Наверное, это и 
было признанием ее труда искусствоведа, исследователя, 
ученого. Но Амирхан Даутович, отдавая должное поли- 
графии, вкусу, изыску, с которыми подавалась в зарубеж- 
ных изданиях керамика со всего света, все же больше 
любил альбомы, изданные дома, в Москве. 

В одном из них и были снимки музея нод открытым 
небом и двух комнат его бывшего дома — того самого, 
где он прожил с Ларисой десять счастливых лет. 

Он раскрыл альбом наугад: на ярко-зеленой лужай- 
ке, рядом с пушистой голубой елью, на низкой дубовой 
подставке лежал глинятый сосуд для воды — хум; рань- 
ше такой имелся в любом дворе, ведь не только водо- 
провод, но и колодец в этих краях был редкостью. Сосуд 
из красноватой глины литров на пятьдесят-шестьдесят 
потерял от времени первоначальный цвет, но на фото- 
графии смотрелся хорошо, выцветшие краски говорили о 
возрасте. В нескольких местах сосуд был умело за- 
латан, медные скобы успели покрыться зеленоватым на- 
летом. 

Фотографии для этого альбома готовились лет через 
пять после того, как Лариса задумала и начала осуще- 
ствлять свой план музея в саду. За это время экспози- 
ция менялась десятки раз. Когда Лариса привозила из 
дальних поездок какую-нибудь интересную вещь, все в 
саду начинало двигаться, перемещаться, но, надо при- 
знать, от каждой перестановки, замены экспонатов об- 
щий вид, панорама улучшались несомненно. За пять лет 
подросла и голубая ель, которую они наряжали для окре- 
стной детворы на Новый год, укрепились карликовые де- 
ревья. Лариса отыскивала их у садоводов-любителей по 
всей Средней Азии заодно с поисками керамики, и по 
весне во дворе розово цвело деревце фейхоа, наполняя 
воздух тонким ароматом. Исчез розарий, но отдельные 
кусты роз: алой, багряно-красной, белой, желтой, росли, 
по замыслу Ларисы, в соседстве с редкими карликовыми 
деревьями. Перестроили они и свой крошечный бассейн: 
отодвинули в глубь сада, эмалированную ванну смени- 
ли на бетонную, выложенную голубым кафелем, но все 
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это делалось не только для собственного удовольствия — 
рядом с водой керамика смотрелась совсем иначе. 

Когда Лариса всерьез заявила о себе и ее керамикой 
заинтересовались искусствоведы, ему удалось побывать с 
женой на двух из трех ее зарубежных выставках — в 
Цюрихе и Стокгольме. Конечно, он ездил туда по тури- 
стической путевке, но главное, он был рядом, мог помочь, 
поддержать, он был свидетелем ее успеха, видел ее не- 
обыкновенно счастливой, и позже не раз благодарил судь- 
бу за то, что она предоставила ему такую возможность. 

Наверное, Амирхан Даутович любил альбомы, издан- 
ные в Москве, еще потому, что хоть и приезжала съемоч- 
ная группа с осветителями, с десятком чемоданов вся- 
кой аппаратуры, лучшие снимки все-таки были сделаны 
самой Ларисой. Когда она стала бывать за границей, об- 
завелась и японской и западногерманской камерами, и 
все деньги в поездках тратила на фотобумагу и реактивы. 
Снимков она делала много, снимала и на рассвете, и 
на закате, и в ослепляющий полдень, и никогда не сни- 
мала дома без него, — помогая, он понимал ее без слов. 
Оттого ему была дорога каждая фотография в альбоме, 
он помнил, как они рождались. 

Были в их домашней коллекции и присутствовали в 
этих альбомах такие вещи, что дарили ему лично, зная, 
что жена, да и сам прокурор увлечены столь странным, 
на местный взгляд, делом, как собирание керамики. По- 
нятно бы — старинное серебро, хрусталь, бронза, ковры 
ручной работы, все то, что’ имеет, так сказать, матери- 
альную ценность, а тут — черепки... Дарили часто от 
сердца, объясняя этот жест своим долгом помочь попу- 
ляризации национальной керамики. Отказывался при- 
нять — обижались: на что, мол, человеку один-единствен- 
ный кумган, даже если он сохранился от дедов, когда 
рядом живет собиратель, у которого к этому кумгану 
уже есть пара, да и чаша похожая найдется. 

«Даров не принимай», — читал он некогда на латы- 
ни, и эту истину усвоил крепко, особенно’ имея в виду 
свое служебное положение, но, увлеченный азартом кол- 
лекционера, не отнес ее на счет простой дешевой керами- 
ки, а зря. Хотя «даров не принимай» он не забывал и не 
раз заворачивал доброхотов, пытавшихся поднести ему 
огромные напольные китайские вазы, двухведерные мед- 
ные кувшины и сосуды для воды. Может, и тут были лю- 
ди, дарившие от души, но Амирхан Даутович спокойно 
объяснял, что все это уже, так сказать, из другой оперы, 
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и китайский фарфор, даже ручной работы, его не инте- 
ресует. Китайский фарфор ему пытались дарить не один 
год, чего только не приносили, особенно поражали метро- 
вого диаметра тарелки, очень похожие на восточные ля- 
ганы. Амирхан Даутович поражался количеству фарфо- 
ра в этих краях, хотя знал, что здесь проходили древние 
караванные пути из Китая. 

Много спустя после тех счастливых дней в коттедже 
на улице Лахути, когда Амирхан Даутович уже не был 
областным прокурором, а работал там же в прокуратуре, 
в следственном отделе, но уже на небольшой должности, 
ниже той, с которой некогда начинал в этих стенах, по- 
падались ему дела так называемых «коллекционеров». А 
ведь он точно помнил, поскольку его жена проработала 
три года искусствоведом в местном музее, что еще десять 
лет назад даже понятия такого — «частная коллекция» — в 
этих краях не знали, не говоря уже о самих коллекциях. 
А тут, в конце семидесятых — начале восьмидесятых го- 
дов, враз расплодились владельцы частных коллекций, и 
вряд ли тому примером послужило собрание керамики 
его жены, хотя областная печать не раз писала о выстав- 
ке в их саду: Коллекции эти были, конечно, иные, они 
представляли художественную ценность, и зачастую не- 
малую, порой приходилось обращаться к признанным 
экспертам, но главным мерилом коллекций считалась их 
материальная стоимость, и «коллекционерами» чаще все- 
го руководило желание вкладывать добытые неправедным 
путем деньги в антиквариат, который, по их твердому 
убеждению, дорожал день ото дня. 

Коллекционировали монеты, портсигары, браслеты, 
галстучные зажимы, булавки, брелоки — разумеется, 
только золотые; правда, один из «знатоков» презрел зо- 
лото и успел собрать шестнадцать платиновых шкатулок 
и табакерок; попался и рекордсмен по серебряным рабо- 
там, из его «коллекции» московские эксперты отобрали 
для музея четыре неизвестных ранее работы Фаберже. 
Поразила Амирхана Даутовича еще одна разновидность 
«коллекционеров», едва ли известная даже искусствове- 
дам: у них в области наравне с золотом «коллекциони- 
ровали» жемчуг, но эти, не в пример собирателям анти- 
квариата, знали о жемчуге действительно много, поболее 
искусствоведов. Амирхан Даутович благодаря своей ра- 
боте видел жемчуг из стран Ближнего Востока, из Аф- 
рики и Австралии, с Филиппин и новейший японский с 
океанских ферм, иранский и иракский; владей он сколь- 
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ко-нибудь пером, думал он, обязательно написал бы ро- 
ман о путях жемчуга, который стекался в эти края со 
всего света, наверное, это был бы детектив из детективов, 
настоящий бестселлер. Вот с такими «коллекционерами» 
приходилось иметь дело Амирхану Даутовичу, и те, зная 
об увлечении бывшего областного прокурора, иногда го- 
ворили ему, — мол, вы должны понять меня как коллек- 
ционер коллекционера, хотя ни один из них не мог ска- 
зать ничего вразумительного о художественной ценности 
своего собрания. 
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Утренний свет, стремительно набиравший силу, сде- 
лал ненужным электрическое освещение. «Как быстро 
прошла ночь! — подумал бывший прокурор. — Пора 
сворачивать выставку>. Убирая альбомы, он не удержал- 
ся, заглянул еще в один, изданный в Швейцарии. Послел- 
няя экспозиция, за полгода до смерти Ларисы. Она, на- 
верное, и была наиболее ценной, в тот раз Лариса выстав- 
ляла в Цюрихе только керамику начала века. Неожидан- 
но для себя она отыскала в архивах Ферганской долины 
документы, свидетельствующие о том, что в русском по- 
селении Горчаково в 1898 году были открыты по приказу 
генерала Скобелева две керамические мастерские, где ра- 
ботали местные умельцы. Мастерские просуществовали 
шестнадцать лет, вплоть до начала первой мировой вой- 
ны. Лариса затратила долгие месяцы, нытаясь найти сре- 
ди долгожителей хотя бы одного человека, работавшего 
там, но безуспешно. Однако керамики из этих мастерских 
сохранилось достаточно, изделия надолго пережили сво- 
их безымянных творцов. Кроме серийной продукции — 
ляганов, чайников, пиал, — наверное, предназначавшей- 
ся для солдат, расквартированных в Долине, выпускались 
в мастерской и особые партии дорогой посуды — види- 
мо, для дома губернатора, для офицерского собрания и 
даже для наместника, великого князя Михаила Алексе- 
евича. Вот эта керамика, сделанная на заказ, представля- 
ла интерес, особенно та, что имела формы и пропорции, 
традиционные для Востока, отличаясь при том неожидан- 
ной росписью и цветовой гаммой. | 

Но Амирхан Даутович открыл альбом, изданный в 
Швейцарии, не для того, чтобы увидеть восточную кера- 
мику, к которой приложили руку первые русские посе- 
ленцы в Туркестане. 
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Именно в этом альбоме были запечатлены два экспо- 
ната, которые принесли бывшему прокурору большие не- 
приятности. Сняты они были в доме на Лахути. Низкий 
стол покрывала крупная, хорошо выделанная волчья 
шкура. Плотный мех гиссарского волка вряд ли напо- 
минал бы о грозном хищнике, если б не старинное крем- 
невое ружье тут же. Вто бы мог подумать тогда, что 
волчья шкура да кремневое ружье для фона — символы 
грядущих бед! Амирхан Даутович хорошо помнил то вос- 
кресное утро в середине апреля. В саду у них уже буйно 
цвела сирень, и газоны, еще ни разу не стриженные с 
осени, скорее походили на лесные лужайки. Кое-где в 
углах двора еще цвели подснежники и одинокие тюльпа- 
ны, а в тени деревьев — голубые крокусы. Зима выда- 
лась снежная, холодная, долгая и продержалась до се- 
редины февраля — редкость для здешних мест. И оттого 
приход весны в том году воспринимался острее обычно- 
го. Пьянил воздух, пьянили запахи согревающейся зем- 
ли, тонкий аромат молодой зелени и цветов. В тот день, 
впервые весной, они собирались завтракать на открытой 
веранде. Амирхан Даутович выносил стулья из дома, ко- 
гда у зеленой калитки раздался звонок. Лариса хлопота- 
ла у плиты, а Амирхан Даутович пошел навстречу при- 
ехавшим. | 

У калитки стоял хорошо одетый человек в велюровой 
птляпе, а чуть поодаль — светлая служебная «Волга» с 
областным номером. Шофер, выйдя из кабины, протирал 
и без того сверкающий капот, наверное, хозяин был боль- 
шой аккуратист. Незнакомец поздоровался, назвав про- 
курора по имени-отчеству, а на приглашение войти от- 
казался, объяснил, что очень спешит. Сказал, что колле- 
ги Амирхана Даутовича из районной прокуратуры пере- 
дали с ним хозяину дома два керамических сосуда, и он 
с удовольствием выполняет их поручение, тем более что 
наслышан о деятельности жены хозяина и желает ей вся- 
ческих успехов. И добавил еще несколько слов о том, как 
важно пропагандировать искусство края в стране, и тем 
более за рубежом. Держался гость с достоинством, гово- 
рил вполне искренне, без подобострастия, нередкого в 
этих краях. Не успел он закончить последнюю фразу, как 
шофер, оказавшийся тут как тут, подал хозяину маши- 
ны, предварительно сняв оберточную бумагу, один из со- 
судов, а тот, оглядев подарок еще раз, как бы убеждаясь, 
что довез в целости и сохранности, передал прокурору. 

Амирхан Даутович, слушая приезжего из района, так 
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и не назвавшего себя, подумал было, что тут очередной 
китайский фарфор, но он ошибся. Сосуд оказался дейст- 
вительно керамическим, удивительной сохранности, и ес- 
ли бы Амирхан Даутович не знал состояния нынешней 
керамики в крае, мог бы даже подумать, что это работа 
последних десяти-пятнадцати лет. Только увидев его 
вблизи, можно было понять, что изделие давнее, очень 
давнее. Амирхан Даутович, взяв сосуд в руки и маши- 
нально отметив, что он тяжеловат для традиционной ке- 
рамики, не благодарил, но и не возвращал, хотя шевель- 
нулось в нем какое-то сомнение: слишком хорош был 
сосуд, чтобы принять его в подарок. И тут у калитки по- 
явилась Лариса. Увидев сосуд, она потеряла дар речи, 
даже забыла поздороваться с гостями; однако сразу же 
опомнилась и пригласила их в дом: ее восхищение и ра- 
дость были столь явны и неподдельны, что приезжий тут 
же отметил весело: 

— Вот и хорошо, кажется, мы угодили хозяйке. 

И в это время шофер принес второй сосуд и тут же 
передал в руки ошарашенной Ларисе. Так и стояли они 
У калитки, муж и жена, держа в руках по сосуду. 

Такой радостной Амирхан Даутович видел жену не- 
часто, и мысль о том, чтобы не принять, завернуть пода- 
рок обратно, как заворачивал он китайский фарфор, по- 
явилась и тут же пропала. Они настойчиво и вполне ис- 
кренне пригласили гостей в дом, но те, поблагодарив, 
сразу уехали. 

В этот день о завтраке не было больше и речи, поле- 
тели и все обширные планы на воскресенье. Сосуды вно- 
сили и выносили из дома, под лупой не раз и не два 
осматривали каждый квадратный сантиметр поверхно- 
сти — в общем, до самого обеда Лариса не выпускала их 
из рук. Даже Амирхан Даутович, уже привыкший к на- 
ходкам и открытиям жены, на этот раз был взволнован, 
таких изделий ни в местном музее, ни в ее личном со- 
брании до сих пор не было. Если бы не традиционная 
для этих мест форма, не роспись, известная как намаган- 
ская и классифицированная давно, еще до Ларисы, Амир- 
хан Даутович подумал бы, что керамика привезена из- 
далека. Тяжесть сосудов Лариса объяснила мужу сразу — 
глины здесь ровно столько, сколько необходимо для при- 
дания формы и обжига, остальное — тонко выверенные 
пропорции минеральных наполнителей, горные породы, 
дающие такой стойкий цвет, не подвластный времени, и 
главное свойство — прочность. Лариса была убеждена, 
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что за долгий век предметы эти не раз роняли; другой 
сосуд, имея такие зазубрины, наверняка уже давно рас- 
кололся бы. А главная тяэжесть оттого, что внутри сосуд 
был облит толстым слоем особой эмали, в основном состо- 
ящей из серебра; та треть или четверть неизвестных ком- 
понентов эмали и составляла тайну старых мастеров, се- 
ребривших керамические предметы. Несомненно, что со- 
суды предназначались для воды и, возможно, для долгих 
караванных переходов, когда в дороге ценилась каждая 
капля. Лариса объяснила, что такая техника известна в 
Европе давно, особенно в Германии и Голландии, и что 
предметы, изготовленные подобным образом, ценились 
высоко и не были доступны бедному люду. Конечно, яс- 
но, что старые сосуды эти не могли принадлежать про- 
стому человеку, а были специально изготовлены для ко- 
го-то или заказаны самим владельцем, человеком богатым 
и власть имущим, что в прежнее время означало одно и 
то же. Лариса говорила: не исключено, что глину для 
этих сосудов замешивали на молоке верблюдиц и крови 
животных с использованием желтков; это не было осо- 
бой тайной для тех, кто изучал местную керамику, тай- 
ной оставались пропорции смесей. Сосуды можно было 
бы назвать кувшинами, если бы они имели ручку; рас- 
считаны они были на долгую дорогу и оттого имели в 
стенках по три прорези для ремней. Прорези ни на мил- 
лиметр не нарушали пропорций сосуда, и увидеть их 
можно было только вблизи, глядя сбоку. 

Сосуды попали к ним без ремней, но Лариса года 
два переписывалась со своими коллегами из разных рес- 
публик, и однажды из Горного Алтая ей прислали два 
ремня, каждый чуть подлиннее метра. Возрастом сосуды 
и ремни вряд ли уступали друг другу, если и была раз- 
ница, то несущественная. Кожаная опояска оживила со- 
суды, придала им законченный вид. На темно-серой, с 
желтыми подпалинами шкуре волка два сосуда цвета спе- 
лого абрикоса смотрелись удивительно хорошо. Особенно 
красивы были горловины, взятые в серебряный оклад, хо- 
рошо притертая серебряная пробка-крышка венчалась 
мусульманским символом — полумесяцем... Сейчас быв- 
ший прокурор смотрел на фотографию, не испытывая ни 
любви, ни ненависти к этим предметам, хотя знал теперь 
о сосудах то, чего не успела узнать Лариса. 


Глава 1 
ПРОКУРОР 
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За год жизни в «Лас-Вегасе» Амирхан Даутович, ка- 
залось, узнал о нем все, слухи стекались в чайханы, где 
он бывал ежедневно, и невольно бывший прокурор ока- 
зался осведомлен о происходящем в городе. Иногда кто- 
нибудь намеренно подкидывал ему информацию. Азлар- 
ханову трудно было понять, с какой целью это делается, 
скорее всего тут считали, что большой человек и в опале 
остается большим человеком, и стоит ему захотеть... У 
восточных людей свой взгляд на происходящее, и надо 
долго здесь прожить, чтобы понять логику иных поступ- 
ков и слов. Нет, Амирхана Даутовича не забавляла игра 
в бывшего большого человека, и он не подыгрывал в та- 
ких случаях, хотя возможность постоянно представлялась. 
Достоинство, с которым он держался повсюду, и в чайха- 
не тоже, бесстрастие, когда чайхана гудела, переваривая 
очередную новость, еще более укрепляли веру в тайную 
власть бывшего прокурора. 

Месяц назад в чайхане у дома один пенсионер дове- 
рительно сообщил Амирхану Даутовичу, что город их .об- 
о картежники, и съезжаются они, мол, отовсюду, 

и даже из других республик. «Игра на выезде, собрались 
мастера высшей лиги», — пошутил словоохотливый пен- 
сионер. | 

Оказывается, его племянник работает в гостинице 
электриком и часто ладит картежникам особо яркое осве- 
щение над столом. Называя суммы выигранных и про- 
игранных денег, пенсионер от волнения заикался, чего в 
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обычной его речи не замечалось. Но Амирхан Даутович 
никак не среагировал на удивительную новость, ибо знал 
и о выигранных и проигранных суммах, и о масштабах 
игры. В бытность областным прокурором приходилось 
сталкиваться — за крупными хищениями, убийствами, 
грабежами, если копнуть глубже, нередко стояли карты, 
крупный проигрыш. Две недели назад, прогуливаясь ве- 
чером, он видел возле гостиницы Сурена Мирзояна — 
Сурика, за ловкость рук прозванного Факиром. Какие 
дела могли привести Факира в этот дремотный городок, 
кроме карт? — да никакие, хотя Азларханов не сомне- 
вался: легенда у Сурика на случай проверки имелась 
бозукоризненная. Наверное, если бы пенсиопер узнал, 
чго как-то за одну ночь в области, где прежде работал 
Азларханов, Факир выиграл сумму, в сто раз превыша- 
кщую ту, от которой он начал заикаться, то, бедный, на- 
ворняка потерял бы дар речи вообще. Правда, после той 
давней ночи один председатель райпотребсоюза и один 
крупный хозяйственник покончили с собой, отчего все 
выплыло наружу, а остальные шесть человек, проиграв- 
шие казенные деньги, сели в тюрьму. Вот тогда-то про- 
курор и познакомился с Факиром. Ни рубля не удалось 
вернуть тогда обратно; Мирзоян не отрицал, что выиграл 
чемодан денег, но сообщил, без особого сожаления, что 
проиграл их через три дня, и описал подробно приметы 
удачливого игрока, которого якобы видел впервые. 

Значит, теперь картежники облюбовали «Лас-Вегас»? 

Почему бы и нет? Гостиницы, не осаждаемые толпа- 
ми командировочных, рестораны, куда приезжают из двух 
соседних областей «хозяева жизни» пошиковать, пустить 
пыль в глаза, посорить деньгами вдали от любопытных 
глаз, — их нетрудно подбить на игру. «Стоящих» людей, 
которых можно крупно выпотрошить, порой готовят на 
игру месяцами, к иному «денежному мешку» годами ищут 
подход, чтобы «хлопнуть» в одну-единственную ночь, — 
только бы сел за карточный стол. В том, что все три ре- 
сторана служили поставщиками клиентуры для картеж- 
ников, обосновавшихся в гостинице, Амирхан Даутович 
не сомневался. 

Но сногсшибательные новости, вызывавшие оживлен- 
ное обсуждение в чайханах, и вообще тайная жизнь не- 
обычного города, о которой Амирхан Даутович знал, а 
иногда догадывался благодаря опыту прошлой жизни, 
не трогали все яме в его душе каких-то главных струн. 
Нет, он не был равнодушен к тому, чтб видел или знал, 
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в нем все-таки не удалось убить главное — гражданина, 
даже в минуты отчаяния он не говорил: это не мое дело, 
меня не касается. Просто после двух инфарктов он берег 
не себя, а время, отпущенное ему; из последнего инфарк- 
та он выкарабкался чудом, благодаря прежнему сибир- 
скому здоровью. Да и что он мог сделать в нынешнем 
своем положении? Писать? Кому? По опыту своей беды 
он знал, что редко какое письмо, адресованное в верха, 
может одолеть границы области или республики. Какая- 
то тайная рука, не подвластная закону, перекрывала до- 
рогу кричащим о боли, о несправедливости конвертам. 
И немудрено, если повсюду насаждались люди, у которых 
за версту на физиономии читалось: «Чего изволите?», 
если приказы первого даже на уровне захолустного рай- 
опа выполнялись беспрекословно, какими бы беззакон- 
ными они ни казались. А если и доходило что наверх, 
то оттуда же и возвращалось к тому, на кого жаловались, 
с пометкой: «Разберитесь!» И разбирались, перетряхивая 
историю жизни автора письма с ясельного возраста до 
наших дней, а если она оказывалась чистой, как родни- 
ковая вода, то принимались за родню до седьмого колена 
и, конечно, в жизни, зарегламентированной до предела 
инструкциями, постановлениями, указами, принятыми во 
времена царя Гороха, — где в каждом пункте: нельзя... 
нельзя... — отыскивалось желаемое. А если еще и учесть, 
что сейчас многие вещи реже покупаются, а чаще до- 
стаются, то редкий автор жалобы выглядел невинным, 
непорочным рядом с тем, на кого посмел жаловаться. А 
жалобы людей с «подмоченной» репутацией не имеют 
даже силы анонимки (не оттого ли анонимки в ходу) и 
закрываются куда быстрее, чем анонимные. Наслышан 
Амирхан Даутович, например, был о таком курьезе: кол- 
леги в области, до его назначения прокурором, не при- 
нимали жалоб на ресторанную обслугу. Еще и выгова- 
ривали обсчитанному — не ходи, мол, по ресторанам! А 
иному строптивому намекали: вот выясним, почему у вас 
такая страсть к ресторанам, у начальства на работе для 
объективности письменно спросим, с женой поговорим — 
вызовем по повестке, в удобное для нас время, — тут 
_ ужу всякого обсчитанного жажду справедливости отбива- 
ли на долгое время. | 

С высоты житейского и профессионального опыта 
Амирхан Даутович понимал, что одними лишь частными 
мерами, энергией да энтузиазмом низовых исполнителей 
нарастающих как снежный ком преступлений не изжить. 
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Ну, приложит он усилия, добьется, чтобы выслали Фа- 
кира из города, потому что знает точно, чем тот занима- 
ется, — так оставшиеся в неприкосновенности конкурен- 
ты Сурика только обрадуются, а само зло не перестанет су- 
ществовать. Тогда, шесть лет назад, Мирзоян сказал ему: 

Какой же из меня преступник, товарищ прокурор? 
Я что, крал, вымогал? Обыграл рабочего, колхозника, 
советского интеллигента, оставил до получки семью без 
денег? Говорите — обобрал уважаемых людей? Это для 
вас они уважаемые, в горкоме и райкоме, а для меня — 
воры, да крупные воры, откуда у них сотни тысяч? И ес- 
ли бы не я, вряд ли их настоящая сущность выявилась 
бы, так «уважаемые» и продолжали бы набивать меш- 
ки деньгами. Выходит, я даже приношу обществу поль- 
зу, вывожу ворье на чистую воду. 

Прокурор, конечно, неё разделял взглядов Факира, хо- 
тя своеобразная логика в его словах была. Оглядывая 
свою жизнь, Амирхан Даутович сознавал, как мало ус- 
пел. Порою он сравнивал ‘прежнюю работу с работой 
дворника, очищающего двор в большой снегопад. Очзи- 
стил, пробил дорогу к калитке, к людям, оглянулся дух 
перевести, а сзади опять намело, да поболее прежнего. 
Он видел и ощущал, как ловко научились в республике 
обходить закон. Заведет прокурор дело, передает матери- 
алы в суд, вроде выполняет свой долг до конца, а’ резуль- 
тата нет. На суд оказывают давление и партийные, и 
советские органы, народный контроль, партконтроль, — 
глядишь, от прокурорских требований пшик остался: это- 
го нельзя трогать, этот брат, этот сват, этот депутат, тот 
Герой. Выкрутился один, по ком тюрьма явно плачет, 
второй, а третий, имеющий прикрытие и тылы, и вовсе 
перестал обращать’ внимание на прокуратуру, посчитав, 
что власть имущим закон не писан. 

Когда прокурор был моложе, энергичнее, когда беда 
еще не приключилась с ним самим, дав почувствовать, 
кто и в чьих интересах распоряжается в республике от 
имени закона, — ему думалось: вот тут подтяну, тут убе- 
ру, еще одно усилие — и пойдут дела на лад. Сегодня 
прошлая уверенность, оптимизм по новоду светлого завт- 
рашнего дня правосудия вызывали печальную улыбку. 


Признавал Амирхан Даутович и более жестокое кру- 
шение своих жизненных надежд. 
Тридцать лет назад, на борту эсминца в Тихом океа- 
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не, он дал себе клятву, что посвятит жизнь правосудию, 
чтобы не было вокруг ни одного униженного и оскорблен- 
ного, чтобы каждый нашел защиту и покровительство у 
закона. Так думал он и позже, повторяя клятву в акмо- 
линской степи, среди сотен безымянных могил. Теперь 
он понимал: его поколению, детям тех, сгинувших без 
следа, не удалось вернуть правосудию безоговорочную 
чистоту и непогрешимость. 

Он был кандидат юридических наук, занимал немало- 
важную должность — и не раз выступал на совещаниях 
с докладами, приводившими в замешательство не толь- 
ко коллег, но и членов Верховного суда и Прокуратуры 
республики. Имел репутацию теоретика, хотя свой воз 
областного прокурора, практика, тянул куда как исправ- 
нее многих. Не раз и не два садился Амирхан Даутович 
за докторскую диссертацию, контуры которой определи- 
лись еще в аспирантуре Института права в Москве, но 
текучка так и не дала довести задуманное до конца. 
А предлагал Азларханов, анализируя сложившуюся су- 
дебную практику, решения по тем временам смелые, 
именно они и вызывали споры. 

Юриспруденция не медицина, где бывают случаи, ко- 
тда иную вакцину врач проверял на себе, чтобы обезо- 
пасить здоровье человечества. Но раз так повернулось, 
что Амирхан Даутович полной мерой испытал силу без- 
закония, для него, как для юриста, невозможно было не 
сделать вывода, осмыслить случившееся и с ним лично. 
Происшедшее, он считал, подтверждало его прежнюю 
позицию, его точку зрения по поводу сложившейся в рес- 
публике ситуации с органами правопорядка, необходи- 
мость перемен. И теперь главным делом его жизни стало 
завершение работы, исследующей деятельность этих орга- 
нов на примере Узбекистана. Потому-то он и берег вре- 
мя, а не себя самого и не хотел размениваться по ме- 


лочам — вроде появления в городе Факира. Врачи ясно 
предупредили: третьего инфаркта он не выдержит, то, 
что остался жив после второго, — подарок судьбы — и 


надолго ли? 

Когда Амирхан Даутович стал областным прокуро- 
ром, первое, что он предпринял, — попытался получить 
объективную информацию о состоянии преступности в 
области. Более или менее точная информация стекалась 
к нему год. Затем он на бюро обкома партии подвел ито- 
ги и предложил обнародовать статистику с его коммента- 
риями в печати. Однако никто его не поддержал. Когда 
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же область, по милости его объективной статистики, вы- 
шла по преступности на первое место в республике, он 
незамедлительно стал получать с мест иные сводки, куда 
более утешительные, и на бумаге кривая преступности 
резко пошла вниз. Нет, он не мог никого обвинить из 
руководства, что, мол, вмешиваются в компетенцию про- 
курора; его указаний не отменяли и ему самому не дела- 
ли замечаний, не обвиняли, что с его приходом в области 
выросла преступность, но он чувствовал, что властная 
рука наложила вето на его начинания. 

Каждый год, несмотря на занятость, он инспектиро- 
вал подотчетные ему в области правовые органы, делал 
он это без предупреждения, внезапно. Бывало, инспекция 
проводилась в несколько этапов, потому что соседние 
районы оказывались уже оповещенными о его поездке. 
Но к концу года — шесть ли, семь ли раз ему прихо- 
дилось начинать инспекцию — в каждой из пятнадцати 
толстых амбарных книг, заведенных им по числу райо- 
нов, появлялась подробная запись — и многое бы отдали 
руководители, чтоб заглянуть в эту книгу. Лет через пять, 
как он их завел, Амирхан Даутович узнал, что за книга- 
ми охотились: взламывали машину, рылись в номерах, 
где он останавливался в поездках. 

Уделял внимание Азларханов и обстановке в исправи- 
тельно-трудовых колониях области, в том числе организа- 
ции труда в местах лишения свободы, степени его вос- 
питательной эффективности. По мнению прокурора, тут 
требовался ряд неотложных мер, в том числе усиление 
материально-технической базы труда в колониях. 

Как и некоторые другие юристы, Азларханов пред- 
лагал, чтобы следственный аппарат был выведен из про- 
куратуры, и, контролируя следствие, прокуратура не 
контролировала бы саму себя; предлагал увеличить число 
народных заседателей в суде и расширить их права; 
предлагал усилить роль адвоката в судебном процессе, а 
к лицам, взятым под стражу, допускать адвоката с мо- 
мента предъявления обвинения; подобные меры, считал 
Азларханов, исключили бы возможность выбивать недо- 
зволенными методами нужные следователю показания, 
уменьшили бы число судебных ошибок. 

Именно такого рода идеи в его выступлениях приво- 
дили в волнение его коллег по прокуратуре, членов Вер- 
ховного суда и Прокуратуры республики. 

Однако, кроме общих, характерных не только для Уз- 
бекистана, были в республике и свои, специфические 
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проблемы, и мимо них тоже не мог пройти прокурор Аз- 
ларханов. 

Революция давно отмела сословия, но осталась живу- 
ча, затаилась иная зараза, набиравиая год от года си- 
лу — принадлежность к тем или иным родам. И опять 
негласно стало выползать на свет определение: белая и 
черная кость. И надо было уже заводить специалистов 
по генеалогии в каждой области, чтобы разобраться, ка- 
кими кадрами комплектуется та или иная отрасль: в 
высшем образовании люди из одного рода, выходцы из 
одной местности, в торговле — другие, в здравоохране- 
ний — третьи, и так куда ни глянь, особенно в ключевых 
и денежных отраслях. Забралась эта зараза и выше. Как 
рассказывал Амирхану Даутовичу его товарищ, прокурор 
соседней области, у них все восемь членов бюро обкома — 
выходцы из одного рода, пятеро к тому же состоят в 
близком родстве, и куда бы он ни писал, мол, все остает- 
ся по-прежнему, потому что представители рода сидят и 
наверху, в республике. 

А сотни жалоб, что стал получать Амирхан Даутович 
в последние годы как областной прокурор, жалобы, не 
встречавшиеся прежде; Азларханову особенно запомнился 
один случай. На прием к нему пришел токарь с завода 
электробытовых приборов, немолодой уже человек, когда- 
то из-за климата переехавший в эти края из Эстонии. 
Пожаловался, что его лишили заслуженной награды. Ока- 
залось, заводу по случаю юбилея республики выделили 
несколько орденов, которыми решили поощрить лучших 
по профессии: токарей, слесарей-сборщиков и электриков, 
и тайны из этого ни в профкоме, ни в парткоме никто не 
делал. Написавший жалобу ни на минуту не сомневался, 
что среди награжденных будет и он. Да и как же иначе: 
десять лет подряд его фотография не сходила с завод- 
ской Доски почета, не однажды он удостаивался звания 
лучшего по профессии, на его счету имелись и рациона- 
лизаторские предложения. В общем, двух мнений на за- 
воде, кто лучший токарь, не было. И спроси коллектив, 
наверняка назвали бы фамилию немолодого эстонца: 
пользовался он общей симпатией и уважением. Но так 
случилось, что орден Трудового Красного Знамени вру- 
чили одному из его учеников, далеко не лучшему специ- 
алисту, недавно к тому же работающему в цехе, — одна- 
ко местной национальности. Рабочий и пришел к проку- 
рору с вопросом — почему нарушаются конституцион- 
ные права, разве где-нибудь в законах записано, что лю- 
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ди коренной национальности имеют преимущественное 
право перед другими? 

Что мог ответить ему областной прокурор, разве что 
показать тысячи подобных жалоб, особенно после вступи- 
тельных экзаменов в институты. 


Нынешние обязанности юрисконсульта на консервном 
заводике едва ли отнимали у Амирхана Даутовича боль- 
ше часа в день, остальное время он писал, печатал на 
машинке, делал выписки, запросы, заказывал нужные 
книги. Это и впрямь была работа ученого. Давно извест- 
но, что многое в жизни сделано не теми, кому положено 
по должности, а теми, у кого душа болела за дело. Ду- 
та у него болела, это уж точно... 


С работой этой, никому не известной пока, никто его, 
естественно, не торопил, не подгонял; не связывал он с 
завершением ее и каких-то перспектив, перемен в своей 
судьбе, не мечтал ни о славе, ни о признании заслуг; труд 
этот успокаивал душу, и день ото дня крепла в нем уве- 
ренность, что таков его человеческий и гражданский долг. 
Наверное, он был похож на тех чудаков, что в одиночку в 
глухих горах строят мост через ущелье, или изо дня в 
день, из года в год наводят переправу через бурную ре- 
ку, или растят на пустыре сад, заведомо зная, что ни- 
когда не будут наслаждаться его плодами. Не нужна им 
ни слава, ни признание, им важно, чтобы остался на 
земле сад, мост, переправа, колодец в пустыне. И как тот 
возводящий мост или роющий колодец, он не сомневался 
в необходимости своей работы и как всякий мастер, а 
дилетанты вряд ли взваливают на себя подобную ношу, 
верил в ее необходимость. Ну, в его случае пусть не каж- 
дая строка станет законом или постановлением, но эта 
работа может послужить толчком для некоторых важных 
решений. 


Нервничал и торопился он лишь в те дни, когда за- 
метно поднималось давление, болело сердце, съедала тос- 
ка — не успею, не успею... На всякий случай в служеб- 
ном столе и дома лежали письма, куда все это отправить, 
если вдруг с ним... 

Выполненная часть работы, уже перепечатанная, хра- 
нилась в отдельных папках в сейфе, на работе; в каждой 
папке имелось и сопроводительное письмо. Многие, с кем 
он заканчивал аспирантуру в Москве, стали крупными 
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юристами, занимали высокие посты, и он верил, что его 
бумаги попадут в надежные руки. — 

А тут и новая тема стала занимать его. Разве он не 
должен как-то. обобщить опыт последнего года жизни в 
этом необычном со всех точек зрения для юриста городе. 
Будь Амирхан Даутович лет на двадцать моложе, он, ко- 
нечно, не задумываясь, назвал бы деяния своих новых 
земляков незаконными. Но подойдя к пятидесятилетнему 
рубежу, позабыв о спецбуфете и спецпайке, он теперь не 
был столь категоричным. Однажды, совсем не в плане 
«законно или незаконно», у него вырвалось: «Как много 
удобств в этом городе!» И в самом деле: нужен неболь- 
шой ремонт в доме — нет проблем, чайхана, где собира- 
ются малярных дел мастера, за углом. Корзину цветов 
ко дню рождения жены? Оставьте на базаре адрес цве- 
точницам, к определенному часу у вас дома раздается 
звонок. Перекрасить машину, устранить вмятину — это 
у Варданяна, на выезде из города. Хорошо сделает? Оби- 
жаепть — золотая голова, золотые руки. 

У вас свадьба, день рождения, голова кругом идет, 
никогда не принимали гостей больше пяти пар?’ Ничего 
страшного, в обед возле автостанции найдите Махмуда- 
ака. Плов на сто человек, триста палочек шашлыка, две- 
сти горячих самсы, сотню горячих лепешек? Все будет 
обеспечено по высшему разряду. Живете в коммуналь- 
ном доме? Нет проблем. Сделают навесы, собьют вре- 
менные столы у вас же во дворе. 

Зная не понаслышке о состоянии общепита, Амирхан 
Даутович сам охотнее ходил в чайхану при автостанции, 
чем в заводскую столовую. Ну ладно, в этом городе так 
случилось, неожиданно, незапланированно, и жизнь сама 
отрегулировала существование жителей. И стало очевид- 
ным, что индивидуальная деятельность не помеха госу- 
дарству, а подспорье, вон как расцвел город, вместо того 
чтобы захиреть после закрытия рудника. 

Конечно, не всякая деятельность во благо. И не оттого 
ли, что многие понимают незаконность своей жизни, так 
переполнены по вечерам рестораны: гуляй, однова жи- 
вем! Узаконь, разреши, помоги на первых порах, пусть 
поверит народ, что всерьез и надолго, и вряд ли кто из 
местных будет заглядывать столь часто в «Лидо». С го- 
дами Азларханов понял, что хоть запретить легче лег- 
кого, да сила закона совсем не в запрете, многие запреты 
только вредят делу, на интересе должен держаться закон. 

Конечно, никому он о своей работе не говорил, в по- 


= 


Е 
у 


мощи ничьей не нуждался, да и кто и в чем мог помочь 
ему? Скорее следовало оберегать свой труд от любопыт- 
ных, узнай кто, чем занимается бывший прокурор, ско- 
рее всего подняли бы на смех: тоже законодатель вы- 
искался! А уж поверить в то, что даже не закон, а какая- 
то строка его могла родитьсяв обшарпанном кабинете 
юрисконсульта консервного завода — вряд ли нашелся 
бы хоть один такой человек. Здесь властвовала иная пси- 
хология: законы вынашиваются и рождаются где-то там, 
наверху, в огромных роскошных кабинетах, где уходя- 
щие в высоту стены обшиты темным мореным дубом. 

И в тот вечер, когда он единственный раз зашел по- 
ужинать в «Лидо», встреться Азларханов случайно с кем- 
нибудь из бывших коллег, окажись с ними за одним 
столом, он, конечно, не обмолвился бы ни словом о глав- 
ном сейчас деле своей жизни. Ну, этого разговора он, 
положим, избежал бы. Но разговора о том, как он, один 
из самых известных областных прокуроров республики, 
покатился вниз, избежать вряд ли удалось бы. 

Да, разговора о собственной жизни, о судьбе Ларисы, 
ему вряд ли удалось бы избежать... 
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Хотя Амирхан Даутович не хотел возвращаться па- 
мятью к тем страшным дням пятилетней давности, се- 
годня, как никогда за эти годы, он вдруг ясно вспомнил 
тот ранний междугородный телефонный звонок. Звонили 
ему домой, на Лахути. Взволнованный мужской голос, на- 
звавший его по имени-отчеству, сказал: 

— Беда, большая беда, товарищ прокурор. Убили Ла- 
рису Павловну, срочно приезжайте... — и тут же поло- 
жил или уронил трубку. 

Амирхан Даутович не успел спросить: как — убили?! 
Где?! Но минут через пять, когда он лихорадочно соби- 
рался, телефон уже звонил беспрерывно. 

Вызвав свою машину, Амирхан Даутович сделал един- 
ственный звонок; работал у них в областной милиции 
один толковый парень, капитан Джураев, сыскник от 6бо0- 
га. Но жена Джураева ответила, что он уже час назад 
вылетел на вертолете на место происшествия; значит, 
милиция уже была поднята на ноги. После первого звон- 
ка еще оставалась какая-то смутная надежда, что про- 
изошла ошибка или, если что и случилось с Ларисой, то 
по крайней мере жива, но после второго и третьего звон- 


т. 








ка он понял, что надеяться не на что — в таких случа- 
ях даже районные судмедэксперты точны в диагнозе. Че- 
рез три часа Азларханов был на месте — в самом даль- 


нем районе области, хотя точно знал, что Лариса с двумя 
коллегами работала неподалеку, но уже в другой рес- 
публике, где ее тоже хорошо знали. Там местные архео- 
логи вскрыли крупное захоронение шестнадцатого века, 
и Ларису пригласили как специалиста, потому что обна- 
ружилось много хорошо сохранившейся домашней утвари 
из керамики. 

У морга районной больницы, куда привезли Ларису, 
как только обнаружил ее мальчик, случайно наткнувигий- 
ся на нее во дворе заброшенной усадьбы, Амирхана Дау- 
товича поджидало почти все руководство района. Вошел 
он туда один и оставался так долго, что капитан Джу- 
раев на всякий случай заглянул в приоткрытую дверь. 
Прокурор стоял в изголовье жены и окаменело глядел 
на нее, все еще не веря в случившееся. Густой кровопод- 
тек на левом виске и явно испуганное выражение лица 
говорили Амирхану Даутовичу и без подсказки медиков, 
что смерть наступила почти мгновенно. «Я не уеду от- 
сюда, пока не найду негодяев сам», — молча поклялся 
он Ларисе и вышел к дожидавшимся его людям. 

— В нашем районе двадцать лет не было убийства, — 
сказал ему районный прокурор. 

Район, не имевший каких-либо серьезных промыш- 
ленных предприятий и избежавший наплыва людей из 
других мест, и впрямь числился в благополучных, но до 
того ли было сегодня областному прокурору. 

— Я думаю, что к вечеру выйду на след, — сказал 
Эркин Джураев, когда они остались с прокурором одни 
в комнате милиции, которую выделили специально для 
Амирхана Даутовича, и протянул ему цветную фотогра- 
фию, сделанную «Полароидом». 

В доме на Лахути было много подобных снимков, фо- 
тографы из «Совэкспортфильма» использовали их для 
рекламных плакатов. 

На веранде сельской чайханы, на айване, покрытом 
грубым домотканым дастарханом, где лежала кисть ви- 
нограда и стояла тарелка с парвардой, постным саха- 
ром, сидели четверо стариков, перед каждым чайник и 
пиала. Кивописные старцы, в глазах удивление. Отче- 
го — Азларханов догадывался: Лариса вынимала из 
«Полароида» готовый снимок и дарила каждому из них, 
как тут не удивиться. «Полароид» помогал Ларисе уста- 
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навливать контакты с людьми, будь то хоть на базаре, 
хоть в чайхане или в частном доме. 

— Я успел уже побеседовать с каждым из них, они 
выражают вам соболезнование, говорят — очень милая 
женщина, так много знает о нашем крае. Она вынила 
с ними чайник чая и все расспрашивала о Каримджа- 
не-ака, которому уже почти сто лет, а он до сих пор 
делает из глины игрушки. Ее интересовало, не работал 
ли он в молодые годы в русских мастерских на станции 
Горчаково, потому что старики уверяли, что родом тот 
из Маргилана. Вот и весь разговор. Она пробыла с ни- 
ми почти час и, расспросив дорогу к дому Каримджана- 
ака, поспешила к нему. 

— Как она попала сюда? — спросил Амирхан Дау- 
тович. 

Они вчера возвращались домой с раскопок в Тад- 
жикистане на «рафике» краеведческого музея, по пути 
подвезли какую-то женщину, которая и рассказала о 
старике, что живет тут в районе и делает потешные 
игрушки из глины, этим всю жизнь и кормится. Лари- 
са Павловна и загорелась, сошла, машину задерживать 
не стала, коллеги спешили домой, сказала, что зайдет в 
районную прокуратуру и попросит, чтобы как-нибудь 
ее отправили. До Каримджана-ака она не дошла, но 
двор, где ее нашли в глухом переулке, по пути к нему. — 
Джураев тяжело передохнул. — Ясна мне и причина. 
При ней, Ларисе Павловне, осталась сумка, а в ней три- 
ста восемьдесят рублей, судя по документам, взятые ею 
в подотчет в бухгалтерии, на случай, если придется что- 
либо приобретать для музея. Скорее всего кто-то поль- 
стился на необычный фотоаппарат, пытался вырвать, Ла- 
риса Павловна оказала сопротивление, и тот, или те, со 
страху или по злобе ударили ее чем-то тяжелым и тупым 
по виску. 

Амирхан Даутович невольно видел эту картину и 
слышал душераздирающий крик жены о помощи. 

— У нее должен был быть с собой еще один фотоап- 
парат, более дорогой, западногерманский «Кодак», — под- 
сказал он капитану. 

Джураев внимательно выслушал прокурора. 

— Этого я не знал. И никто мне о втором аппарате 
ничего не говорил, не оказалось «Кодака» при ней, не 
было его и в сумке, где лежали деньги. И это меняет 
дело. Она сошла с «рафика» на автостанции, где, я уже 
установил, в тот час было многолюдно. Человек, пони- 
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мающий толк в аппаратуре, склонный к преступлению, 
увидев ценную вещь у хрупкой женщины, к тому же оди- 
нокой, мог пойти за ней следом. Но человек, знающий 
цену «Кодака», -— он скорее всего не из местных. С «По- 
лароидом» проще: его явная необычность могла привлечь 
и местного, это сужало, по-моему, круг поиска. Но если 
человек, которого мы ищем, пошел вслед за Ларисой 
Павловной с автостанции, сегодня он вполне может гу- 
лять по Москве или Ростову, в любой точке нашей стра- 
ны... — Тут Джураев осекся: — Амирхан-ака, клянусь 
вам, я добуду негодяя хоть из-под земли, такие престу- 
пления не должны прощаться... — и с покрасневитими 
глазами выскочил из комнаты. 

Азларханов просидел в комнате час, другой — теле- 
фон молчал, новостей не было. Он держал в руках фото- 
графию и вглядывался в добродушные лица стариков, ко- 
торые беседовали с Ларисой всего шестнадцать часов 
назад, всего шестнадцать... И при этой мысли он как бы 
наперед почувствовал всю предстоящую горечь жизни, 
одиночество, пустоту, ибо знал, что до конца дней своих 
будет прибавлять к этим шестнадцати сначала часы, за- 
тем дни, месяцы, годы... Ему вдруг так захотелось уви- 
деть стариков, последних, с кем говорила его жена, уви- 
деть без всякой цели, без намека на допрос, ибо ничего 


нового они ему сказать не могли — все, что нужно, уже 
выспросил дотошный Джураев. 
Он выглянул в коридор — у двери дежурил милицио- 


нер, так, наверное, распорядилось местное начальство, на 
всякий случай. Передал милиционеру фотографию, чтобы 
вернули ее тому, у кого взял Джураев, — он не хотел 
отнимать подарок жены; попросил собрать стариков в 
чайхане через полчаса. — 

Машина вернулась минут через десять, старики, ока- 
зывается, в чайхане с утра и готовы встретиться с ним. 
Но старики были явно чем-то напуганы, п разговора не 
получилось, хотя Амирхан Даутович понимал, что вряд 
ли их напугал Джураев — не та школа, не тот стиль. На- 
стораживало его и то, что старики прятали свой испуг. 
Одно прояснилось: был у Ларисы и второй фотоаппарат, 
и они точно описали его. Значит, версия с человеком с 
автостанции могла быть верная. 

Когда Амирхан Даутович шел к машине, на высокой 
скорости подскочил милицейский мотоцикл. Сержант, не 
слезая с сиденья, выпалил: | 

— Поймали, товарищ прокурор. Поймали... 
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Амирхан Даутович нырнул в кабину, и машина рвану- 
ла с места. 

В милиции толпилея народ в штатском и в форме. 
Когда в узком коридоре появился Азларханов, толпа рас- 
ступилась, растекаясь вдоль общшарпанных стен, и Амир- 
хан Даутович шел как сквозь строй, но он вряд ли кого 
видел, взгляд его тянулся к полковнику, стоявшему у рас- 
пахнутой настежь двери в середине длинного безоконного 
прохода. Полковник широким жестом хозяина пригласил 
Амирхана Даутовича в кабинет и, торопливо, боясь, что 
его опередит кто-то из местных должностных лиц, мигом 
заполнивших помещение, выпалил: 

— Признался, подлец, признался. Все бумаги под- 
писал. 

Посреди комнаты, на стуле, сидел неопрятного вида 
мужчина средних лет, по виду бродяга. Шум, гам, толчея 
в коридоре и в кабинете его словно не касались, его отре- 
шенный взгляд анашиста говорил о покорности любой 
судьбе, лишь бы его оставили в покое. Амирхан Даутович 
лишь глянул мельком на задержанного — сказал со- 
бравшимся: 

— Оставьте меня с ним наедине. 

Люди нехотя освободили помещение. 

Через полчаса Азларханов попросил зайти в кабинет 
начальника милиции. Полковник, не отходивший от две- 
ри все это время, вошел, заметно волнуясь. 

— Послушайте, Иргашев, я в области почти десять 
лет прокурор, — и разве я когда-нибудь давал повод, по- 
такал раскрытию преступлений любой ценой? Может, это 
практиковалось там, откуда вас перевели, но вы работае- 
те у нас в районе пять лет, пора бы и уяснить. Я не могу 
вас благодарить за рвение, даже если в данном случае оно 
касается меня лично. Признание, которое вы выбили у 
этого несчастного, ничего не стоит. Что же до ваших ме- 
тодов — заглядывайте иногда в Уголовный кодекс, сове- 
тую, иначе мы с вами не сработаемся. — Потом, после 
долгой паузы, от которой полковника прошиб пот, про- 
должил: — А этого человека определите на принуди- 
тельное лечение и не числите его фамилию в резерве, 
чтобы «закрыть» еще какое-нибудь очередное преступ- 
ление, память у меня крепкая, не советую испыты- 
вать ее. | 

Полковнику хорошо была знакома статья, которую 
имел в виду прокурор, когда говорил 0б Уголовном ко- 
дексе: именно из-за должностных злоупотреблений он с 
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поста начальника областной милиции слетел сначала до 
поста руководителя городской службы, затем районной в 
городе, пока не докатился до сельской местности, что, 
впрочем, никак не отразилось на его погонах — может, 
оттого, что ему до сих пор так открыто, в лицо, никто не 
говорил о служебном несоответствии. 

Едва закрылась дверь за полковником Иргашевым, в 
коридоре дружно прошагали к выходу сопровождающие, 
еще через несколько минут захлопали во дворе дверцы 
машин, и площадь перед зданием быстро опустела. В за- 
решеченное окно прокурор видел, как по двору тащился 
задержанный, он испуганно оглядывался, все еще не ве- 
ря в свое освобождение, ждал: сейчас из какого-нибудь 
окна раздастся грозный окрик и наручники снова со- 
мкнутся на его трясущихся руках, как бывало прежде, 
когда ему уже приходилось отвечать за чужие дела. 
И только дойдя до калитки и оглянувшись в последний 
раз, он неожиданно побежал, хотя жалкую дерготню 
больного человека вряд ли можно было назвать бегом. 
«В каждом человеке, даже таком, где до распада лично- 
сти остался какой-то шажок, живуч инстинкт самосохра- 
нения», — почему-то подумал вдруг Амирхан Даутович. 
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Наступил вечер, милиция опустела, исчез даже стар- 
шина, стоявший весь день у двери временного кабинета 
Азларханова, тишина легла в длинном и мрачном коридо- 
ре бывшего барака. Только у входной двери, в комнате 
дежурного, то и дело раздавались телефонные звонки, но 
телефон перед Амирханом Даутовичем молчал. Дежур- 
ный по райотделу время от времени заносил в кабинет 
прокурора маленький чайник чая, но заговорить с ним 
не решался, не спрашивал его ни о чем и прокурор. Об- 
хватив голову руками, он сидел, упершись локтями в за- 
литый чернилами грязный стол, и, казалось, дремал, но 
это было не так: он вздрагивал от каждого телефонного 
звонка в конце коридора, от каждой проехавшей мимо 
милиции машины. Он ждал вестей от Джураева, : но от то- 
го не было сообщений с самого утра. 

Скоро опустились легкие дымные сумерки, и во дворе 
милиции появился садовник со шлангом. Быстро и ловко 
он обдал мощной струей воды свободную от машин пло- 
щадь, запылившиеся за долгий день розарии и даже ниж- 
ние ветви мощных дубов, наверное, посаженных первыми 
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‚жильцами этого мрачного, уходящего окнами в землю 
старого барака. 

Амирхан Даутович не видел, как управлялся во дворе 
садовник, хотя все происходило у него под окном, но 
неожиданную свежесть из распахнутой настежь форточ- 
ки он почувствовал. Наверное, Амирхан Даутович потому 
особенно остро ощутил спасительную свежесть, что уже 
часа два-три чувствовал, как ему отчего-то не хватает 
воздуха, хотя никогда прежде не жаловался, легко пере- 
носил жару и духоту. 

У розария уже зажглись фонари, в ярком освещении 
жирно поблескивал свежевымытый асфальт, над лужица- 
ми тянулась легкая пелена пара. 

«Дождь, что ли, прошел?» — очнулся Амирхан Дау- 
тович, но тут же отбросил эту мысль, дождь летом в этих 
краях большая редкость. Он подошел к форточке, расстег- 
‘нул ворот рубашки и жадно дышал; потом подумал, что 
ему ведь ничто не мешает выйти из душного кабинета во 
двор, телефон он услышит — лишь бы позвонили. 

Первая горячая волна от вымытого асфальта и осве- 
женной земли прошла, и все вокруг уже не исторгало 
накопленный за день жар, как час назад, а дызшало све- 
жестью; в палисаднике, под окнами, и чуть дальше, у 
розариев, пахло землей и садом, как после дождя. «Вол- 
шебная сила воды!» — отметил Амирхан Даутович. Он 
стоял во дворе, напротив ярко освещенного зева распах- 
нутых настежь дверей затихшей к ночи милиции и вгля- 
дывался в темноту — не вынырнет ли вдруг из-за высо- 
ких кустов колючей живой изгороди ловкая и бесшумная 
фигура лучшего розыскника области Джураева, не раз- 
дастся ли шум спешащей машины, не засветятся ли фа- 
ры вдалеке. 

Дежурный районной милиции, заступивший в ночь, 
видел через окно областного прокурора, вышагивавшего 
вдоль розария. Ему нравилось, как тот по-мужски дер- 
жался в горе, нравилось, как отчитал он сегодня полков- 
ника Иргашева, как поступил с бродягой. Милиционер 
был молод, заочно учился на юридическом факультете 
университета и, конечно, как все юристы в этом крае, 
мечтал стать прокурором. Оттого и вглядывался он при- 
стально в молчаливого Азларханова, о котором достаточно 
был наслышан и от коллег по службе, и от товарищей по 
университету. Дежурный жалел, что должен всю ночь 
просидеть за столом, он знал, что сегодня все силы мили- 
ции, вплоть до работников вневедомственной охраны, 
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брошены на розыск убийцы, и не сомневался, что сейчас, 
в эти минуты, несмотря на позднее время, идет напря- 
женный поиск, и не только у них в районе или области. 

Заступив на дежурство, он прочитал в журнале две 
телефонограммы, переданные капитаном Джураевым в 
Министерство внутренних дел республики и во всесоюз- 
ный уголовный розыск. Первая была зарегистрирована 
еще до приезда областного прокурора на место проис- 
шествия: 

«Прошу обратить внимание на всех подозрительных 
лиц, имеющих при себе фотоаппарат «Полароид», делаю- 
щий моментальные цветные фотографии». 

И вторая: 

«Разыскиваемый с «Полароидом» может иметь также 
и другой фотоаппарат, последней модели «Кодак», куп- 
ленный недавно в Швейцарии». 

«Жаль, нет пока никакого следа, — подумал дежур- 
ный. — Как хорошо бы сейчас выйти к нему и сказать: 
не волнуйтесь, товарищ прокурор, нащупали кое-что ре- 
бята, надо только ждать». Но не мог он сказать этого и, 
‘снова заварив свежий чай, взял чайничек, стул и вышел 
к прокурору. 

Ни от чая, ни от стула прокурор не отказался и, по- 
благодарив кивком головы, продолжал вышагивать вдоль 
забора. Но когда дежурный направился к себе, прокурор 
все же спросил: 

‚ < Нет ли вестей от капитана Джураева? 

Милиционер вздохнул: 

— Нет, к сожалению, товарищ прокурор... — Затем, 
подумав секунду — говорить или не говорить, — все же 
стал докладывать: — Час назад звонил лейтенант Муса- 
ев, — его отрядили в помощь капитану Джураеву, как 
только тот прилетел утром на вертолете. Он с обидой ска- 
зал, что Джураев оставил его в дураках‘ и без машины, и 
рассказал следующее... Обедали они у Мусаева дома. 
Джураев понросил вдруг гражданскую одежду, пере- 
оделся очень простецки, под кишлачного парня. Носле 
обеда они выехали на личной машине Мусаева, был у них 
кое-какой совместный план, но неожиданно Джураев из- 
менил его, попросил подъехать к автостанции. Пропа- 
дал он там минут двадцать, затем вернулся в машину и 
приказал лейтенанту, чтобы тот занял удобную позицию 
в чайхане при автостанции, и, если появится человек, 
приметы которого он ему довольно подробно опиеал, ве- 
лел задержать его любой ценой. А он, мол, сам на маши- 
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не поедет к вам, поставит обо всем в известность и тотчас 
же вернется на подмогу. Наказав не покидать пост ни 
при каких обстоятельствах, Джураев уехал. Наш Мусаев 
просидел в чайхане семь часов, до самого закрытия, и по- 
нял, что Джураев почему-то решил от него избавиться и 
что ему нужны были лишь «Жигули» с местным номером. 
Вот и все, товарищ прокурор, а Джураев сюда не заез- 
жал, как обещал Мусаеву. 

Но Амирхан Даутович уже не слушал его. Что за 
трюки с переодеванием, угоном машины? Все это никак 
не походило на Джураева, он как раз из всех розыскни- 
ков, а там подобрались неплохие ребята, меньше всего 
увлекался внешними эффектами, хотя результаты его ра- 
боты иногда поражали видавших виды спецов. Отказать- 
ся от помощи местного человека? Казалось, не было в 
этом никакой логики. Да, не было логики, если бы это 
был не Джураев! «Значит, ему как раз местный в чем-то 
мешал, — подытожил Амирхан Даутович. — Ждать! 
Ждать!» — приказал он себе и продолжал вышагивать 
вдоль высоких кустов живой изгороди. 

Неожиданно к милиции из темноты вырулила маши- 
на, на звук ее из дежурки кинулся милиционер. Волне- 
ния оказались напрасными: приехал районный прокурор 
и пригласил Амирхана Даутовича на ужин, но прокурор, 
перекинувшись с ним двумя-тремя словами, отказался. 

Ночь прочно вступала в свои права: погасли в сосед- 
ней махалле огни, угомонились поселковые псы и послед- 
пие магнитофоны, все реже и реже шум какой-нибудь 
случайной машины нарушал тишину поселка. Заметно 
посвежело, и Амирхан Даутович вернулся в свой времен- 
ный кабинет. «Теперь уже до утра не будет вестей», — 
решил он, поглядев на молчавший телефон, и надолго за- 
думался, провалился памятью в какой-то давний, счаст- 
ливый день с Ларисой. Потому, верно, не услышал на- 
растающего шума двигателя. И только когда свет фар 
влетевших во двор «Жигулей» полыхнул по стеклам, он, 
ослепленный на миг, услышал визг тормозов и одновре- 
менно, еще из машины, голос Джураева, который сегодня 
прокурор узнал бы из тысячи: 

— Закрой ворота на замок, сейчас налетят родствен- 
нички! — громко приказал он дежурному. — И не откры- 
вай никому с полчаса, слышишь, никому — даже полков- 
нику Иргашеву. Скажешь, ключ забрал Джураев, пусть 
лезут через забор, если кому удастся. — И, уже обраща- 
ясБ к кому-то еще, велел: — А вы вытряхивайтесь из ма- 
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шины и живо в тот кабинет, где горит окно. Там вас 
ждут, и очень давно. 

Не успел Амирхан Даутович полностью очнуться от 
воспоминаний, вернуться в настоящее, как Джураев энер- 
гично втолкнул в комнату двух парней. Каждый жест, 
движение Эркина говорили, что он отчего-то очень 
спешит. 

— Посмотри за ними, и пусть не разговаривают! — 
бросил Джураев появившемуся в дверях дежурному и 
жестом пригласил Амирхана Даутовича в соседний каби- 
нет начальника отдела. 

Амирхан Даутович включил в комнате свет и, видя, 
как устал, издергался розыскник, предложил ему сесть. 
Но Джураев жестом отказался от предложения и, плот- 
нее прикрыв дверь, сказал: 

— Нет, товарищ прокурор, садитесь вы, вам предсто- 
ят нелегкие часы. Я свое дело сделал, и, пожалуйста, вы- 
слушайте меня, не перебивая, у нас мало времени. Сей- 
час примчатся десятки машин, налетят родственники, 
друзья и начальство, несмотря на полночь, и вряд ли тог- 
да они дадут мне возможность остаться с вами наедине. 

Он чуть ли не силой усадил прокурора в драное крес- 
ло, протянул ему фотографию. 

— «Полароид»?! — вырвалось у Азларханова. 

— Тише! — предупредил его капитан. — Да, «Пола- 
роид». 

С примятой фотографии прокурору улыбались два 
парня, стоявшие в обнимку. Один был рослый, перекорм- 
ленный, барственно-надменный. Другой, не достававший 
ему до плеча, — типичный дистрофик с таким подобо- 
страстным лицом, что казалось, он вот-вот сорвется с фо- 
тографии и бросится исполнять любое желание своего 
господина. И мысль о какой-то дружбе, взаимной привя- 
занности между ними как-то не возникала, сколько ни 
вглядывайся в их счастливые лица. 

— Запомнили? — почему-то настойчиво переспросил 
капитан. 

Прокурор кивнул головой; именно эти парни сейчас 
находились в соседней комнате. Джураев взял фотогра- 
фию и, на глазах Амирхана Даутовича изорвав на мелкие 
кусочки, положил их к себе в карман. 

— Будем считать, что фотографии у нас нет, я дал 
слово, что снимок нигде фигурировать не будет, иначе 
этой семье здесь не жить, но это вы сами скоро поймете. 
Главное, что убийцы у нас в руках, и сейчас, пока не 
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понаехали их защитники, надо в присутствии дежурного 
успеть провести первый допрос. У меня такое впечатле- 
ние, что местная милиция вышла на них гораздо раньше 
меня и они о чем-то уже столковались. В доме Бекходжае- 
ра, того, мордатого, мелькнуло несколько важных лиц, мне 
кажется, я даже слышал голоса полковника Иргашева п 
районного прокурора Исмаилова, но я на этом не настаи- 
ваю. Несмотря на поздний час, находился там и второй, 
Худайкулов. Его я собирался взять первым и допросить 
одного, но дома его не оказалось, мать с гордостью объ- 
яснила, что два часа назад приехал на мотоцикле его 
друг Акрам, сын очень больших людей, и пригласил в 
гости, мол, они сегодня черного барана зарезали *. 

— Вто такие Бекходжаевы? — быстро спросил про- 
курор. 

— Суюн Бекходжаев — председатель хлопководче- 
ского колхоза-миллионера, Герой Социалистического Тру- 
да, депутат Верховного Совета республики. У него еще 
шесть братьев и две сестры, которых он вырастил и по- 
ставил на ноги, и всех братьев и сестер его вы хорошо 
знаете, они в области на больших должностях. Но и это 
не все: Бекходжаевы из самого знатного и влиятельного 
рода в здешних краях, и много людей этого рода подня- 
лось благодаря финансовой помощи Суюна Бекходжаева. 

— А вы, капитан, из рода ходжа **? — неожиданно 
спросил Амирхан Даутович. 

Джураев улыбнулся: 

— Разве похож? Когда-то я любил девушку, оказав- 
птуюся из очень знатного рода. Нам не разрешили обру- 
читься ее родители и братья, они с дружками много раз 
избивали меня до полусмерти. Мужчина из знатного ро- 
да может себе позволить жениться на простолюдинке, а 
вот женщине никогда не разрешат выйти замуж за не- 
ровню. И вот тогда я на собственной судьбе... — Джура- 
ев вдруг оборвал себя на полуслове. — Нам пора, уже 
едут. 

В тишине слышалось, как вдали надсадно ревели мо- 
торы, машины — оба это знали — спешили стода. 

Они вернулись в смежную комнату. Не успел Джура- 
ев приготовить бумаги для первого допроса, кан у высо- 


* Черного (или коричневого — но не белого) барана в преж- 
ние времена нодносили мулле, судье и т. д. 

** Ходжа — человек, совершивший паломничество в Мекку, 
то есть, по мусульманским понятиям, «очистивитийся». В данном 
случае подразумевается «чистый» — богатый и уважаемый род. 
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кой милицейской ограды появились первые машины, лу- 
чи фар скрестились на единственном окне, где горел 
свет. Увидев замок на воротах, ‘приехавшие загомонили, 
закричали, нажимали на клаксоны, послышалась брань. 
Перекрывая шум, послышалось уверенное и возму- 
щенное: 

— Что, если убили жену прокурора, можно допускать 
произвол, хватать наших детей среди ночи? 

— Знакомьтесь, это сам Суюн Бекходжаев, — объяс- 
нил капитан, обращаясь к прокурору. 

Шум, гвалт, автомобильные гудки подняли на ноги 
махаллу, залаяли собаки, зажглись во дворах огни, кто-то 
уже молотком разбивал замок. А вот и зычный бас пол- 
корника Иргащева: 

— Немедленно откройте ворота! Приказываю открыть 
ворота! 

Но дежурный по-прежнему стоял в дверях, смотрел 
на бледного Анвара Бекходжаева, дававзшего показания. 


— Студент юридического факультета? — поразился 
Амирхан Даутович. 
— Да, отец сказал: прокурором буду, — промямлил 


трясущимися губами Бекходжаев-младнтий. 

Капитан пытался остановить прокурора, чтобы успеть 
задать свой главный вопрос, но Амирхан Даутович не 
слышал его; поднявшись над столом, вдруг закричал: 

— Ты — будущий юрист?! — Затем, словно спохва- 
тивитись, сел и сказал капитану: — Продолжайте. 

Но не успел Джураев задать новый вопрос, Амирхан 
Даутович встал из-за стола и подошел к окну. Прямо на- 
против, у ворот, бесновалась родня и дружки Бекходжа- 
евых; увидев прокурора в окне, толпа зашумела пуще 
прежнего. Амирхан Даутович повернулся и, оказавшись 
между капитаном и допрашиваемыми, стал медленно 
надвигаться на дружков, те испуганно заскрипели 
стульями. 

Джжураев почувствовал неладное; зная, что прокурору 
в данном случае нельзя допускать ни малейшей ошибки, 
он метнулся к нему. Когда Азларханов поднял руку, то 
ли замахиваясь, то ли желая схватить за грудки закри- 
чавшего от страха Анвара Бекходжаева, Джураев уже 
был рядом, готовый предупредить любое опасное движе- 
ние прокурора. Но Амирхан Даутович с поднятой рукой 
вдруг стал медленно валиться на него. 

Капитан подхватил его, не давая упасть, и крикнул 
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— Срочно «Скорую»! — И добавил вдогонку: — 
Спецевязь с Ташкентом на этот телефон! — А сам, сунув 
под голову прокурора чужой чапан, осторожно уложил 
его на полу. 

Вместе со «Скорой» из районной больницы, находив- 
шейся рядом, во. двор милиции ворвалась и толпа, но де- 
журный по приказу Джураева пустил в здание только 
должностных лиц, которых в такой поздний час оказа- 
лось неожиданно много. Тут же раздался звонок из Таш- 
кента по спецсвязи. 

— Это капитан Джураев, — докладывал розыск- 
ник. — Убийц я задержал, подробности через час-полто- 
ра в Ташкенте. А сейчас немедленно свяжитесь с сани- 
тарной авиацией и вышлите к нам в район самолет, де- 
сять минут назад у областного прокурора случился тяже- 
лый инфаркт. 

— Зачем самолет, можно к нам в районную больницу, 
можно в областную, — сказал полковник Иргашев, как 
только Джураев положил трубку. Держался он теперь 
куда увереннее, чем днем. 

Джураев внимательно оглядел полковника, словно 
чувствовал, что впереди предстоит им еще долгая борьба, 
и медленно ответил: 

— Ниу вас, ни в области я прокурора не оставлю, 
передам с рук на руки врачам в Ташкенте. 


Глава ПУ 
БЕКХОДЖАЕВЬ! 
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Все эти годы прокурор ощущал какую-то посмертную 
вину перед женой, ведь он даже похоронить ее не мог — 
в последний путь провожали ее друзья, коллеги по му- 
зею, его товарищи по прокуратуре, но главная тяжесть 
пала на капитана Джураева: его самого он доставил на са- 
нитарном самолете в кардиологический центр республи- 
ки, а тело Ларисы Павловны — в осиротевший дом на 
Лахути. Он же сфотографировал для Амирхана Даутови- 
ча похороны Ларисы Павловны, так в последний раз со- 
служили службу отыскавшиеся «Полароид» и «Кодак». 

Приехал Азларханов на могилу жены поздней осенью, 
в дождливый слякотный день, прямо из аэропорта, когда 
через два с половиной месяца его выписали из клиники 
в Ташкенте. Выписали его с весьма суровыми предписа- 
ниями, была у него на руках и путевка в кардиологиче- 
ский санаторий в Ялте. Лечение следовало еще продол- 
жать и продолжать, ни о какой работе не могло быть и 
речи, хотя он по-прежнему занимал пост областного про- 
курора. Как ни пытались врачи охранять его от волне- 
ний, Амирхан Даутович, как только пришел в себя, ко- 
нечно, узнал, как развивались события. Узнал он кое-что 
новое и от Джураева, когда капитан привез ему в Таш- 
кент фотографии похорон жены. 

Полковник Иргашев написал рапорт, обвиняя Джура- 
ева в том, что тот превышал свои полномочия, вел ро- 
зыск недозволенными методами, не соблюдал субордина- 
ции, пользуясь личным покровительством областного про- 
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курора, специально, из личных симпатий привлекшего ка- 
питана Джураева к розыску убийц своей жены, — и 
больше капитана к этому делу не подпускали. 

Дело для суда особых затруднений не представляло. 
Преступники, а точнее преступник, как все его называли, 
не дожидаясь приговора, — Худайкулов Азат, которому 
до совершеннолетия не хватало двух месяцев, в содеян- 
ном сознался. Сказал, что это он задумал и осуществил 
разбойное нападение на искусствоведа Турганову. 
Но убивать ее он не собирался, все получилось непредна- 
меренно. Когда он сорвал фотоаппараты и побежал, по- 
терпевшая кинулась за ним, а он, отбиваясь мотоциклет- 
ным шлемом, случайно нопал ей в висок. Его товарищ 
Анвар Бекходжаев, владелец мотоцикла «Ява», на кото- 
ром они совершили разбойное нападение, от этой затеи 
его отговаривал, но желание завладеть диковинным фото- 
аппаратом было настолько велико, что он, Худайкулов, 
пригрозил ему ножом, и Бекходжаев был вынужден по- 
ехать вслед за Тургановой. 

На вопрос судьи, почему он в момент задержания ока- 
зался в доме Бекходжаевых, Худайкулов ответил: мол, 
он знал, что ведутся интенсивные поиски убийцы, и он 
боялся, что Анвар Бекходжаев может его выдать, потому 
пошел к ‘нему домой и еще раз пригрозил ‘убить, если 
тот его выдаст. Худайкулов представил суду и нож, кото- 
рым якобы угрожал Бекходжаеву. Суд, учитывая непред- 
намеренность убийства — что подтвердил и свидетель, 
студент юридического факультета Бекходжаев, — а так- 
же то обетоятельство, что обвиняемый не достиг совер- 
шеннолетия и в то же время искренне раскаивается в 
содеянном, учитывая и его семейное положение — на его 
содержании находится тяжело больная мать, — пригово- 
рил Худайкулова к десяти годам. Случай получил широ- 
кий резонанс в области, тем более что долгое время и 
жизнь самого прокурора Азларханова находилась в опас- 
ности. Поэтому следствие и суд провели оперативно, в 
кратчайшее время, в том же районе, чтобы не вызывать 
лишнего ажиотажа, — по настоянию некоторых руково- 
дителей области. Правда восторжествовала, убийца най- 
ден и осужден, едва не пострадавиший от руки нотодяя 
студент Бекходжаев приступил к занятиям на третьем 
курсе университета, неожиданно обретя опыт свидетеля 
в суде, могущий пригодиться ему в дальнейшей практике 
будущего юриста. 

_ Человеку безучастному, постороннему, конечно, мог- 
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ло бы показаться, что справедливость восторжествовала, 
‚зло наказано, к тому же быстро, оперативно, чем обычно 
суд похвалиться не может. Тем более что и заседание су- 
да было открытым, хотя открытость эта, если разобрать- 
ся, имела свою историю. Заседание трижды откладыва- 
лось, и коллегам Ларисы Павловны, приезжавшим на 
суд, приходилось несколько раз возвращаться назад рей- 
совым автобусом в город, и каждый раз их становилось 
меньше и меньше — путь все-таки неблизкий, и рабочий 
день как-никак. А затем вдруг процесс состоялся, но на 
день раньше последнего объявленного срока, и тому то- 
же имелась вроде объективная причина — пожелаи кто- 
нибудь выразить недовольство, не придерешься. И зал 
был полон — однако людей, действительно неравнодуш- 
ных к судьбе Ларисы Павловны и находящегося в крити- 
ческом состоянии Амирхана Даутовича, здесь почти не 
было. Были зато люди из области — родные дяди и тети 
свидетеля Анвара Бекходжаева, все до одного, а также 
приехавшие с ними на белых и черных «Волгах» сочув- 
ствовавшие беде, в которую попал несмышленый студент, 
сын уважаемых родителей. Было бы, конечно, несправед- 
ливым утверждать, что в зале все поголовно переживали 
за Анвара Бекходжаева, боялись, как бы он из свидете- 
лей не перекочевал на скамью подсудимых. Нет, местный 
люд хорошо знал, кто на что способен, и без помощи су- 
да, но им хотелось увидеть, как выпутается на этот раз 
из истории всесильный Суюн Бекходжаев. Он уже не 
один год, подвыпив, орал на колхозников: «Закон — это 
я!> — и показывал жирным пальцем на Звезду Героя и 
депутатский значок. И вот представился редкий случай 
проверить, не переоценивает ли свои возможности их 
председатель. Хотя мало кто сомневался в силе Бекход- 
жаевых, но иным казалось — а вдруг? Суд все-таки, и 
убили не какую-то темную кишлачную бабу, за которую 
и заступиться толком некому, а жену областного проку- 
рора, говорят, ученую, известную даже за границей. 

А вышло так, как и судачили люди по углам, правда, 
шепотом и с оглядкой, не дай бог дойдет до депутата... 

Присутствовал на суде и капитан Джураев. Его, ко- 
нечно, никто о заседании не предупреждал, не извещал, 
более того — его отстранили от дела, посоветовали по- 
дальше держаться от этого случая, правда, официально 
поблагодарив и поощрив за скорую поимку преступни- 
ков. Но его, опытного розыскника, трудно было сбить с 
толку: сценарий, который разыграют на суде, он уже 
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зпал наперед. Предугадал он и тактику районного суда, 
точно высчитав, что заседание будет несколько раз откла- 
дываться, а затем пройдет на день-два раньше последнего 
сбъявленного срока. 

Несколько дней назад он заехал на пост ГАИ на вы- 
езде из областного города и попросил дежурных дать ему 
знать, когда кавалькада машин, номера которых он на- 
звал, потянется завтра или послезавтра из города. Номе- 
ра машин Бекходжаевых, всех без исключения, начина- 
лись с двух нулей, и такое их количество вряд ли оста- 
лось бы незамеченным милицией — не те люди, чтобы 
таиться. 

Так что на суд он не опоздал, явился туда вовремя, 
не особенно привлекая внимание, спрятав под простор- 
ным плащом небольшой плоский японский магнитофон, 
одолженный у соседа. Всего трех кассет хватило, чтобы 
записать катившееся без сучка и задоринки судебное 
заседание. 

И все это время Джураев не спускал глаз с нужного 
ему человека. Если бы у капитана имелась возможность 
снимать этого человека скрытой камерой, а затем пока- 
зать ему самого себя, его реакцию на записанные Джура- 
евым выступления участников заседания, трудно было 
бы тому объяснить свое странное отношение к происхо- 
дящему в зале. Этого человека капитан «вычислил» еще 
в день убийства и обязательно встретился бы с ним в ту 
же ночь, если бы не беда с Азлархановым. В том, что он 
поступил правильно, не оставив прокурора ни в районе, 
ни в области, капитан ни на секунду не сомневался. 

После суда Джураев не сразу вернулся в город. 
До вечера он пропадал на базаре, слонялся из чайханы в 
чайхану; везде говорили о сегодняшнем суде. Последние 
часы, пока не стемнело, он провел в чайхане при авто- 
станции, куда когда-то отрядил порядком струсившего 
лейтенанта Мусаева. Жуткий портрет убийцы он тогда 
нарисовал лейтенанту; впрочем, не сочинял — в прошлом 
году взял такого на одной квартире. А что ему остава- 
лось делать? Он быстро понял, что и старики в чайхане, 
и другие люди, с кем он успел пообщаться, видели кого- 
то у чайханы, но боялись назвать, а это могло означать 
только одно — что человек этот местный. Из области ему 
сообщили, что в райцентре постоянно не проживает ни 
один уголовник, ни один рецидивист, вернувшийся из 
мест заключения, а только бывшие растратчики да каз- 
нокрады. Значит, боялись они не местного человека © 
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престунным прошлым, а человека, с которым связывать- 
ся было нежелательно. Так выстроил свою версию Джу- 
раев в день поимки преступников и понял, что лейтенант 
Мусаев, которого знают все в округе, ему не помощник, 
и даже наоборот, в его присутствии вряд ли кого распо- 
ложишь к откровенности. Так оно и оказалось. Обратил 
он внимание и на дом на взгорке, наискосок от того дво- 
ра, где нашли Ларису Павловну, — с его веранды хоро- 
шо просматривалась и улица, и весь двор за дувалом. 
Но к дому он вернулся позже, уже вечером. Время бежа- 
ло, а у Джураева не было никакой ниточки, за которую 
можно было бы зацепиться, и он решил еще раз начать 
все сначала — со встречи с мальчиком, нашедшим Тур- 
ганову. Ему казалось, а точнее, хотелось, чтобы мальчик 
забрал второй фотоаппарат, «Кодак», если он находился 
у Ларисы Павловны в сумке. 

Через несколько минут разговора капитану стало яс- 
но, что мальчик никакого фотоаппарата не видел, хотя, 
конечно, он его так в лоб и не спрашивал. Чтобы как-то 
оправдать свое вторичное появление в доме, капитан 
просил еще раз рассказать, как тот нашел убитую жен- 
щину. Может, в такой вот интуиции и таился его талант 
сыщика. В который раз мальчик говорил: играли уже в 
поздних сумерках в футбол, тут, прямо на улице, мяч за- 
летел во двор, и старшие ребята, как обычно, послали 
его за мячом... Джураев на всякий случай дотошно рас- 
спрашивал, какие мальчики, после чьего удара мяч уле- 
тел за дувал. И тут-то мальчик и вспомнил, что мяч по- 
началу влетел во двор напротив, к Суннату-ака, он как 
раз копался у себя в огороде. Обычно Суннат-ака воз- 
вращал мяч ребятам, перекинув рукой через дувал, а тут 
запузырил его ногой во двор через дорогу и добавил еще: 
«Ищите теперь во дворе бабушки Раушан, пока оконча- 
тельно не стемнело». И как только нашли убитую, набе- 
жали взрослые, и кто-то сказал, что нужно позвонить в 
милицию. Телефон на этой улице был только у Сунната- 
ака, но он, оказавшийся во дворе со всеми, объявил, что 
телефон неисправен, и попросил ребят на велосипедах 
доехать до милиции. Вроде несущественная деталь, но 
восточному человеку говорит о многом: здесь поостере- 
гутся сообщить неприятную весть, даже если к ней и 
непричастны, или, как говорят на языке юристов, имеют 
стопроцентное алиби. Мог, мог видеть со своего двора 
случайно Суннат-ака то, что совершилось в этот день на 
пустынной улице, может, хоть самый конец, может, кри- 
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ки слышал, оттого и направил ребят во двор, чтобы изё- 
ткнулись на убитую. Но Сунната-ака в тот час дома не 
оказалось, а чуть позже Джураев уже вышел на фотогра- 
фию, сделанную «Полароидом», и точно знал, кто убил 
жену прокурора. В суде Джураев не спускал глаз с Сун- 
ната-ака — вроде оправдывалась и вторая его версия. 
Вот к нему и направился капитан, как только стемнело. 

Суннат-ака оказался человеком вовсе не робким, как 
предполагал вначале капитан, встретил он его без веяко- 
го замешательства и суеты, хотя ночной гость, предъяв- 
ляющий милицейское удостоверение, заставит растерять- 
ся любого, тем более человека сельского. Он провел капи- 
тана на открытую веранду, откуда действительно хоро- 
о проглядывалась улица и двор напротив, и усадил за 
стол, над которым свисала яркая, без абажура, лампоч- 
ка. Потом, тут же извинивигись за оплошность, сказал: 


— Наверное, здесь вам будет гораздо удобнее, — и 
показал на низкий айван в саду. 
«Пожалуй, так удобнее будет и мне и вам», — поду- 


мал Джураев, потому что с улицы освещенная веранда 
дома на взгорке тоже хорошо просматривалась. 

Суннат-ака, захватив чайник со стола, подсел на ай- 
ван, с вызовом и нескрываемой иронией заявил: 

— Я слушаю вас, человек закона. 

Но Джураев от него лучшего приема и не ждал, бо- 
ялся, что и во двор не пустит в такое время, поэтому 
сделал вид, что не заметил иронии, и начал мягко: 

— Суннат-ака, я не стану вас спрашивать, почему вы 
навели ребят на двор, где нашли убитую, и почему не 
позвонили в милицию, хотя телефон у вас работал, это я 
знаю точно, потому что звонил к вам и разговаривал с ва- 
шей женой. Понимаю, вам не хотелось иметь дело с ми- 
лицией. Не знал я одного, когда и как вы узнали или 
увидели, что во дворе напротив находится убитая жен- 
щина. Может, это случилось за час перед тем, как ребя- 
та начали играть в футбол, а может, несколько раньше, 
а может, даже в тот же час, когда ее убили, с вашей ве- 
ранды улица и усадьба Раушан-апы как на ладони — в 
этом я убедился сейчас еще раз. Так вот, до сегодняшне- 
го дня я не мог ответить себе, что же вы знаете об этой 
истории: какую-то малость или все. 

— И почему же вы прозрели именно сегодня? — 
опять же с вызовом и без всякого волнения спросил Сун- 
нат-ака, но чай ночному гостю все-таки налил. 

— Сегодня я был в суде и все время наблюдал за ва- 
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ми, происходящее в суде меня не интересовало, я знал 
ход заседания наперед, к тому же я его записал на маг- 
питофон. 

— И чем же я вам глянулся? 

— Очень любопытна была ваша реакция на некото- 


рые показания, например, вот это, — и капитан включил 
то место, где судья задавал вопросы Анвару Бекход- 
жаеву. 


— Какое это имеет значение, как я реагировал в су- 
де, когда все уже ясно, убийца пойман ведь и осужден? — 
не то спросил, не то подытожил, закругляя разговор, Сун- 
нат-ака, но былой неприязни в его голосе уже не было. 

— Ну, положим, как вы реагировали, может и не 
иметь значения, но то, что вы знаете, имеет. Ваша реак- 
ция меня убедила, что не Азат Худайкулов затеял раз- 
бойное нападение, и не он, пусть даже по неосторожно- 
сти, убил жену прокурора. 

Суннат-ака зло рассмеялся: 

— Да, нечего сказать, проницательные люди стоят у 
нас на страже закона и порядка! Вы что же считаете, я 
тут один сомневался? Вы что, всерьез думаете, что Азат 
Худайкулов мог угрожать, заставлять и даже поднять 
пож на сына Суюна Бекходжаева? Да он глаз на него 
не смеет поднять в самом сильном гневе, он у него в 
холуях чуть ли не с пеленок. Умные люди рассудили за 
них: зачем отвечать вдвоем, когда лучше одному, к тому 
же несовершеннолетнему. Конечно, наобещали Азату, 
что не оставят в беде, а тому почему не поверить? Если 
видит, что идет все, как и разыграли у него на глазах; 
значит, его и вытащат потом, года через два-три, как 
только история утихнет. Понятно, не задаром выручал 
дружка — Бекходжаевы люди не скупые, тем более ког- 
да им это позарез надо. 

— А мне казалось, Суннат-ака, вам, человеку верую- 
щему, уважаемому сельчанами, дорога правда, истина, 
справедливость... 

Суннат-ака сперва вроде растерялся от этих слов, но 
затем встал, давая этим понять, что считает разговор 
оконченным, и, не скрывая неприязни к капитану, 
сказал: | 

— Отчего же вам, образованным да власть имущим 
людям, всегда нужно на борьбу за справедливость вы- 
ставлять наперед себя нас, простых людей? Не по совести 
это. Поняли бы меня сегодня на суде, если б я вдруг 
встал и выложил все то, что вы так ладно придумали? 
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Мой дед, мой отец жили под Бекходжаевыми, и я живу 
под Суюном Бекходжаевым, и дети мои, как я увидел се- 
годня, будут жить под Анваром Бекходжаевым, а пока, 
как мне их прокормить, а у меня их шестеро, — зависит 
только от председателя. И я должен встать на дороге Ан- 
вара Бекходжаева? Да вы понимаете, чего вы хотите? 
Ладно, пусть я, по-вашему, человек слабый, безвольный, 
трус, как вам будет угодно, но я клянусь вам, здесь вы 
не найдете ни одного человека, который поступил бы так, 
как вы добиваетесь. И не вините строго нас — ни меня, 
ни других, наведите между собой, наверху, порядок, по- 
кажите нам другой, действительно народный суд, тогда, 
может, и мы поднимемся, скажем свое слово правды. 
А сейчас уходите. 

Джураев нехотя поднялся и, не попрощавшись, дви- 
нулся к выходу. Не успела захлопнуться за ним тяжелая 
дверь в высоком дувале, как тотчас погас во дворе свет, 
и растерянный капитан остался в кромешной тьме. Он 
долго стоял, облокотившись о дувал. Он был подавлен. 
Когда-то он думал, что покорность народа — благо. 
Сейчас, выйдя со двора. Сунната-ака, он понял, что это 
беда, 


2 


Вот о чем никак не хотелось бы рассказывать Амир- 
хану Даутовичу в тот вечер в «Лидо», если бы он оказал- 
ся за столом с бывшими коллегами. Но вряд ли разговор 
не коснулся бы убийства Ларисы Павловны, которую они 
все наверняка знали лично. А следующий вопрос есте- 
ственно был бы обращен к нему: как он оказался здесь, 

«Лас-Вегасе»? Уж кому-кому, а его коллегам наверня- 
ка было известно второе, употреблявшееся неофициально 
название городка. И вновь пришлось бы возвращаться к 
тому сырому, слякотному вечеру поздней осени пять лет 
назад, когда он, утопая в грязи, покидал унылое, донель- 
зя запущенное городское кладбище. 

С самого утра моросил дождь, не прекращался ни на 
минуту. Амирхан Даутович, подъехав к кладбищу, оста- 
вил машину внизу у дороги, а на кладбищенские холмы 
поднялся пешком. Шофер напомнил ему про зонт, но 
Азларханов подумал — есть в этом что-то оскорбляющее 
память Ларисы. Он даже шляпу оставил в машине — 
нелепым казался ему жест: подойдя к могиле, снять шля- 
пу, а затем вновь ее надеть. 
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Затяжные осенние дожди размыли холмик, тяжелая 
желтая глина просела, следовало бы подсыпать. На Ффа- 
нерном щите в изголовье можно было разобрать только 
цифры, написанные фломастером, остальное слизали дож- 
ди: «1940—1978» — годы, отпущенные судьбой его жене. 
Там же, на завалившемся вправо щите, висели еще два 
жестяных венка с истлевшими черными лентами — на- 
верное, от прокуратуры и музея. «До чего убого, казен- 
но, — с тоской подумал Амирхан Даутович. — И при 
жизни мало что успеваем дать человеку, а такие кладби- 
ща — насмешка над памятью». И тут он на миг предста- 
вил, как мотался, искал, клянчил, заказывая гроб, Эркин 
Джураев, как, может быть, потом сколачивали из досок 
какого-нибудь отслужившего забора или сарая... Он так 
ясно увидел эту картину, как хоронили Ларису, что не- 
ожиданно заплакал, в первый раз с того проклятого утра, 
когда ему сообщили, что Ларисы больше нет... 

Среди всей этой убогости, грязи, заброшенности слова 
казались неуместными, и Амирхан Даутович так ничего 
и не сказал жене на их горьком свидании, молча побрел 
к выходу. Погруженный в свои мысли, он не замечал ни 
дождя, ни того, что уже сильно промок. 

Недалеко от выхода с кладбища он вдруг поскользнул- 
ся на мокрой глине, нелепо взмахнул руками и упал. 
Встал — и упал снова. Но во второй раз не поднялся, 
почувствовал, как сердце уже знакомо подкатилось к гор- 
лу, и с неожиданным облегчением обреченно подумал: 
«Ну, вот и все, конец! Прости, милая, что не защитил, 
не уберег... не покарал твоего убийцу. Прости за пош- 
лость железных венков, за фанерный щит без имени... 
Прости, что в последние твои часы на земле не был ря- 
дом с тобой и в твоей могиле нет горсти моей земли...» 

На миг он представил холодные ветреные ночи на 
этих холмах и как гремят у изголовья, тревожа ее покой, 
ржавые венки, и от бессилия что-либо изменить за- 
нлакал снова. Потом он, как ему показалось, закричал: 
«Нет!!» — и из последних сил пополз к выходу. Он про- 
сил у судьбы месяц, только месяц, чтобы не осталось на 
земле безымянной могила его любимой жены. Это послед- 
нее желание — выжить сейчас во что бы то ни стало, на- 
верное, и спасло его. 

Моросил дождь, сгущались сумерки, на разбитой ма- 
шинами и повозками грязной дороге у пустынного клад- 
бища полз человек — ему необходимо было выжить. 

Шофер, задремавший в тепле машины, очнулся — 
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кладбище на горе потонуло во тьме, ни единого огонька, 
п тишина кругом, только шелест дождевых струй. Он по- 
нял, что с прокурором что-то случилось. Привычным же- 
стом потрогал в кармане куртки тяжелый пистолет и бе- 
гом кинулся к кладбищу. У самого выхода наткнулся на 
Амирхана Даутовича, быстро нащупал пульс, не медля 
поднял прокурора и потащил его к машине. 

И снова реанимационная палата, затем кардиологиче- 
ское отделение областной больницы, где его лечили и от 
тяжелой пневмонии, — еще два месяца между жизнью и 
смертью. Через месяц, когда уже пускали посетителей, _ 
он попросил, чтобы к нему заглянул начальник городско- 
го отдела ОБХСС. За все годы своей работы прокурором. 
Амирхан Даутович никогда не обращался к тому ни с’ 
какой просьбой, хотя хорошо знал, какими безграничны- 
ми возможностями располагал этот тщедушный человек 
по прозвищу Гобсек, занимавший свой пост лет двадцать. 
Начальник отдела пришел к Амирхану Даутовичу в тот 
же день, и не без опаски. Может, какая-нибудь со знани- 
ем написанная анонимка поступила, думал он, но после 
первых же слов больного облегченно вздохнул: просьба 
прокурора выглядела пустяком, и он был рад, что пред- 
ставился случай услужить самому неподкупному Азлар- 
ханову. 

На другой день в палату провели двух молодых лю- 
дей, по внешности братьев; это, как оказалось, и были 
известные в городе мастера, братья Григоряны. Держа- 
лись оба с достоинством, больному выказали подобающее 
уважение; сразу поняли, что прокурору сегодня хуже, и 
оттого слушали его не перебивая. 

— Наверное, вам уже объяснили, зачем я попросил 
вас прийти? 

Братья молча кивнули. 

— У меня нет никаких планов, никаких пожеланий. 
Я очень надеюсь на ваш вкус, ваше мастерство, ваш та- 
лант. Одно могу сказать вам, как мужчинам: я очень лю- 
бил ее... — И Амирхан Даутович протянул им фотогра- 
фии Ларисы Павловны. 

— Мы хорошо ее знали, и она нас знала, мы ведь 
скульпторы, да вот как сложилась жизнь... — Нотом, ви- 
димо, старший, после паузы продолжил: — Мы уже были 
утром на месте. Несмотря на убожество кладбища, место 
для могилы выбрано неплохое, выигрышное для такого. 
памятника, который мы с братом уже представляем... По- 
ложитесь на нас, не волнуйтесь, мы сделаем как надо, и с 
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вашего позволения заберем эти фотографии... — И братья 
поднялись. 

— Одну минуту, — остановил их слабым жестом 
Амирхан Даутович. — Сколько это будет стоить? 

Братья назвали сумму, не маленькую, но гораздо 
меньше, чем стоила такая работа, — Амирхан Даутович 
еще в Ташкенте узнал все, что ему было необходимо. 
Прокурор улыбнулся и протянул приготовленный заранее 
конверт. 

— Вот возьмите, расчет сразу... знаете мое положе- 
ние, сегодня жив... Здесь ровно в три раза больше, чем вы 
назвали... 

Братья хотели было вскрыть запечатанный конверт, 
но Амирхан Даутович остановил их: 

— Не надо. Мы не дети, всякий труд, тем более тако- 
го рода, должен хорошо оплачиваться. Особенно если хо- 
чешь получить что-то достойное. Ну а человеку, что 
отыскал вас по моей просьбе, можете назвать другую сум- 
му, вашу, я не буду в претензии... 

Братья понимающе улыбнулись и тихо вышли из па- 
латы. 

Амирхан Даутович закрыл глаза. Успел все же... Хо- 
рошо, что успел. 


3 


В своем доме на Лахути прокурор появился только 
спустя почти пять месяцев после того утреннего звонка 
в конце августа, когда ему сообщили о смерти Ларисы. 
Шла вторая половина января, сыпал мелкий снежок, на 
проезжей части дороги быстро превращавшийся в гряз- 
ное месиво, но сад во дворе был красив. Увидев голубую 
ель, Амирхан Даутович с грустью отметил, что впервые 
ее не нарядили на Новый год. 

Прокурор оглядел так и не укрытый на зиму вино- 
градник: кое-где висели еще грозди неопавшего, неубран- 
ного по осени винограда, особенно живучим оказался 
сорт «Тайфи», красные, слегка пожухлые кисти еще до- 
жидались пропавших хозяев. Слабые карликовые дере- 
вья впервые встречали зиму неутепленными, и Амирхан 
Даутович подумал, что если и выживет сад — только во- 
лею случая; впрочем, это он относил и к себе. Лужайки 
заросли сорной травой, кусты живой изгороди нестриже- 
ны. Сколько труда уходит, чтобы сделать, создать, и как 
мало нужно, чтобы все пошло прахом... 

Он прошел по дорожкам сада, засыпанного пожухлой 
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осенней листвой, пытаясь воскресить какое-нибудь дав- 
нее, счастливое воспоминание, но это ему не удалось. Со- 
рвав крупную кисть «Тайфи», он вошел в дом, ставший 
теперь словно бы чужим. 

Через неделю он улетел в Крым. После двух инфарк- 
тов подряд Амирхан Даутович нуждался в санаторном 
лечении и постоянном надзоре опытных врачей. 


Крым пошел ему на пользу, здесь он воспрянул ду- 
хом и уже не чувствовал себя обреченным, как в тот. 
день, когда впервые появился у себя во дворе после пя- 
тимесячного вынужденного отсутствия. В начале того. 
февраля, когда он приехал в Ялту, следов зимы уже бы- 
ло не сыскать — все шло в цвет, дурманяще пахло вес- 
ной, морем. С гор, с виноградников «Массандры» легкий 
ветерок приносил в город запах пробудившейся к жизни 
земли. Наверное, столь очевидная тяга всей окружающей 
природы к росту, к жизни, цветению сказалась и на на- 
строении Амирхана Даутовича. Он подолгу гулял один 
по набережной, вглядывался на причалах в названия ко- 
раблей, но все они были недавней постройки, спущенные 
на воду пять-десять лет назад, а ему хотелось встретить 
хоть один корабль-ветеран, на который он мог завербо- 
ваться когда-то в юности. Странно, казалось бы, море и 
корабли должны были вызывать в нем ностальгию — 
как-никак отдано четыре года Тихому океану, — но из 
той прошлой жизни помнилось лишь одно, что там, на 
флоте, он дал себе клятву обязательно стать юристом и 
посвятить правосудию всю свою жизнь. Когда-то, много 
лет назад, он вглядывался с палубы эсминца в почти 
невидимый за туманом берег и с волнением думал о том, 
как сложится дальше его жизнь. Теперь он подолгу сто- 
ял на разогретом солнцем берегу, вглядываясь в уходя- 
щую за горизонт морскую ширь, и тот же вопрос мучил 
его четверть века спустя. 

После короткой бесснежной зимы вновь ожили кафе, 
вынесли на набережную легкие пластиковые столы. 
Амирхан Даутович даже облюбовал одно такое — «Во- 
сток» и заглядывал туда сразу после обеда. Народу было 
немного, и вскоре ему уже привычно ставили на стол бу- 
тылку минеральной воды и стакан красной крымской 
«Алушты», что предписали курортные врачи после тяже- 
лой пневмонии. Он сидел тут, греясь на солнышке, не 
спеша выпивал свой стакан вина, разбавляя его мине- 
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ральной водой, чем вызывал удивление малочисленных 
посетителей. Изредка перебрасывался с соседом фразой- 
другой, но предпочитал одиночество. Что-то стариковское 
было в этих долгих часах раздумий на открытой веранде 
«Востока», напротив главного причала порта, и человеку, 
знавшему прокурора раныше, бросилось бы в глаза, как 
резко постарел он за эти последние полгода. 

Но скорее всего его взгляд, заблудившийся в морских 
просторах, видел вовсе не силуэты уходящих к Босфору 
кораблей. Может быть, он блуждал по тем кладбищен- 
ским холмам, где сейчас братья Григоряны трудились 
над памятником его жене. Нет, ни о районном суде, ни о 
«свидетеле» Анваре Бекходжаеве прокурор не забывал, 
но он старательно гнал сейчас от себя эти мысли, нони- 
мая, как еще физически слаб для борьбы. С трудом вы- 
карабкавшись из двух подряд инфарктов, он боялся не 
третьего, он должен был укрепить сердце, чтобы оття- 
нуть третий, хотя бы ровно на столько, сколько ему по- 
требуется времени для схватки с кланом Бекходжаевых. 
Он помнил, как милостива оказалась к нему судьба там, 
на залитом дождем осеннем кладбище, и верил, что она 
предоставит ему еще один шанс, других желаний и 
просьб у него не было. 

В марте, когда до окончания курса лечения оставалось 
дней десять, Амирхан Даутович неожиданно получил 
письмо от капитана Джураева. Что и говорить, грустное 
и тревожное письмо. Писал капитан о том, что полковник 
Иргашев, начальник той районной милиции, откуда впер- 
вые сообщили Амирхану Даутовичу о смерти жены, по- 
лучил неожиданно повышение, возглавляет тенерь обла- 
стную милицию и стал его, Джураева, непосредственным 
начальником. Одновременно получил повышение и район- 
ный прокурор Исмаилов, контролировавший дело об убий- 
стве Ларисы Навловны Тургановой, — он тоже занял не- 
малый пост в городской прокуратуре. Хотя капитан и не 
комментировал свое сообщение, Амирхан Даутович попи- 
мал: клан Бекходжаевых щедро оплачивал выданные пол- 
года назад векселя. Остался на месте лишь судья, два- 
дцать лет бессменно сидевший в районе, был он преклон- 
ного возраста и вряд ли хотел искушать и без того бла- 
гололучную судьбу, служебная карьера, конечно, уже не 
интересовала его. Но и тут, наверное, были свои вариан- 
ты, в результате которых выигрывали дети и внуки по- 
кладистого судьи. 

Но Амирхана Даутовича больше огорчило другое со- 


общение, видимо, ради него и было послано письмо. Пи- 
сал капитан, что новый его начальник задался целью не 
только выжить его из милиции, но подвести при случае 
под статью, а уж с опытом Иргашева, мол, проделать та- 
кое ничего не стоит. И капитан просил Азларханова по 
возможности посодействовать его переводу в другую об- 
ласть или в Ташкент. 


Амирхан Даутович понимал, что полковник Иргашев 
догадывался: капитан Джураев знает гораздо больше, чем 
стало известно суду, и оттого спешил дискредитировать 
его, пользуясь отсутствием самого Азларханова в обла- 
сти. И если уж капитан Джураев открытым текстом про- 
сил о помощи, значит, положение действительно серьез- 
ное. В тот же день Азларханов заказал телефонный раз- 
говор с Ташкентом, и через неделю вопрос о переводе ка- 
питана Джураева в столицу был решен. 


Письмо отчаяния, полученное от капитана Джураева, 
послужило Амирхану Даутовичу как бы сигналом, он по- 
нял: есть ли, нет ли здоровья, выдержит ли сердце еще 
одно испытание или разорвется окончательно, пора дей- 
ствовать... 


Вернулся он из Ялты в коттедж на Лахути в конце 
марта. Уезжая, он оставлял запущенный дом, заснежен- 
ный сад — и тревожился, перезимуют ли деревья; но в 
середине зимы что-то предпринимать казалось поздно, Да 
и не было у него на это ни сил, ни здоровья, ни желания. 
Каково же было его удивление, когда он распахнул сей- 
час калитку своего дома. Сад выжил! Покрылись листвой 
все до одного карликовые деревца, любовно собранные 
Ларисой; зацвел розовым миндаль; в дальнем углу двора, 
под старым платаном, словно дожидаясь его, одиноко тя- 
нулся к свету тюльпан; у кустов персидской сирени от- 
цветали последние крокусы. Давно не стриженные кусты 
живой изгороди, омытые весенними дождями, дружно 
пошли в рост и поднялись выше виноградника, тоже вро- 
де перезимовавшего без потерь, — густая зелень его уже 
отбрасывала на дорожках тень. Выжил сад, порадовал 
хозяина, поддержал, словно пример показывая. 


4 


В прокуратуру, после полугодового отсутствия, Амир- 
хан Даутович пришел без предупреждения, никого зара- 
нее не оповещая, хотя о том, что Азларханов вернулся 
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из санатория, многие, видимо, знали. Амирхана Даутови- 
ча неприятно поразило, что его служебный кабинет, ко- 
торый он считал опечатанным, занимал человек, времен- 
но исполнявший обязанности областного прокурора. 
Прежний кабинет заместителя, копия азлархановского, 
находился тут же, через приемную, — никаких видимых 
причин для переселения не было. 

Амирхан Даутович занимал свой кабинет почти десять 
лет, иногда сутками не выходил из него, даже ночевал 
тут не раз. За десять лет в строгом официальном помеще- 
нии накопилось немало личных предметов, и сейчас Аз- 
ларханову неприятно было, что его книги брали в руки 
незнакомые люди, пользовались в душевой китайскими 
полотенцами, подаренными Ларисой, брали в руки элек- 
трическую бритву «Филипс», тоже подарок Ларисы пос- 
ле одной из зарубежных поездок. Никому Амирхан Дау- 
тович, понятно, высказывать претензий не стал, хотя п 
не скрывал своего неудовольствия. И на предложение 
своего заместителя позволить досидеть хотя бы до конца 
дня ответил отказом. Когда обескураженный замести- 
тель перебрался к себе, Амирхан Даутович распахнул ок- 
на и попросил вызвать уборщицу, прибиравшую у него в 
кабинете все десять лет, пока он был тут прокурором. 
С ней он проговорил гораздо дольше, чем с коллегами; 
заодно попросил тщательнейшим образом убрать и про- 
ветрить помещение, а также сменить всю посуду. Огля- 
дев внимательно сейф, вмурованный в стену, который он 
накануне того злополучного дня в спешке не опечатал, 
как поступал всякий раз, когда уезжал куда-то, он отпра- 
вился в обком, чтобы доложить, что приступает к своим 
обязанностям, и больше уже в тот день в прокуратуре не 
появлялся. 

По дороге в обком он думал о своем сейфе — там ле- 
жали его знаменитые амбарные книги, на каждый район 
в отдельности. В том, что они на месте, он не сомневал- 
ся, но вот касались ли их чужие руки, как касались все 
эти месяцы его чайников, пиал, стаканов, полотенец, 
утверждать однозначно он не мог, потому что знал по 
крайней мере трех человек в городе, кому по силам был 
и более серьезный шифр сейфа, а если бы кто и поосте- 
регся привлекать местного человека, мастеров подобных 
дел немало чмелось в исправительно-трудовых лагерях — 
их в области было несколько, и полковник Иргашев, ко- 
нечно, мог доставить оттуда любого. 

И в обкоме, и в прокуратуре Амирхан Даутович вы- 
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слушал немало соболезнований по поводу безвременной 
смерти жены — со многими с того злополучного дня в 
конце августа прошлого года он виделся впервые. Собо- 
лезновали искренне: знали Ларису Павловну, знали от- 
ношение Амирхана Даутовича к ней, да и сама жизнь 
Азларханова после гибели жены, из больницы в больни- 
цу, из инфаркта в инфаркт, из реанимации в реанима- 
цию, не могла не вызвать сочувствия. Даже внешний вид 
прокурора, поседевшего, постаревшего на много лет, по- 
никшего от болезней, напоминал о трагедии, перенесен- 
ной этим человеком. Никто, с кем он общался в эти дни, 
ни разу не обмолвился ни о суде, ни об обстоятельствах 
смерти Ларисы, и Амирхан Даутович уяснил для себя, 
что скорый и решительный суд успокоил общественное 
мнение. О чем и говорить, если преступник пойман, в с0- 
деянном сознался и получил суровое наказание? 

В эти же дни на одном из служебных совещаний 
Амирхан Даутович встретился с полковником Иргаше- 
вым и с бывшим прокурором того района, где произошло 
убийство, ныне работающим в городской прокуратуре. 
Оба они подошли к Азларханову, справились о состоянии 
его здоровья и сказали, что свой долг по отношению К 
Ларисе Павловне они, мол, выполнили и сожалеют об 
одном, что случилось это на их территории. Амирхан Да- 
утович сдержанно поблагодарил, но расспрашивать ни о 
суде, ни о следствии не стал, потому что дело это лежало 
У него в столе и он знал, что осужденный Азат Худайку- 
лов находится в исправительно-трудовой колонии у них 
же в республике, но далеко, в соседней области, где не- 
когда работал полковник Иргашев. 

Амирхан Даутович уже не раз просматривал доку- 
менты, собранные по делу о смерти его жены. Конечно, 
явно зацепиться за что-то повода не было, все чин чином, 
протокол к протоколу; только уж очень заинтересован- 
ного человека могла насторожить такая гладкость след- 
ствия и суда, легкость и скоротечность процесса, ведь 
убийство все-таки. Амирхан Даутович понимал: не слу- 
чись с ним самим беды в ночь задержания, в чем бы ни 
признался Азат Худайкулов, наутро провели бы тщатель- 
нейший следственный эксперимент, затем по свежим сле- 
дам попросили бы обоих по минутам расписать время пос- 
ле убийства, и вряд ли Анвар Бекходжаев долго продер-. 
жался бы в определенной ему советчиками роли свидете- 
ля. Сгодились бы тут и показания матери Азата Худай-_ 
кулова, сообщившей капитану Джураеву, что за сыном 
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К вечеру, затемно, специально приезжал пригласить в 
гости на черного барана Анвар Бекходжжаев на своей кра- 
савице «Яве», а не сам он отправился, глядя на ночь, на 
двор Бекходжаевых, чтобы пригрозить убийством своему 
дружку. Да, не отстрани прокуратура от дела капитана 
Джураева, не веди его сам полковник Иргашев, неиз- 
вестно, как бы сложился суд, отвертелся бы Анвар Бек- 
ходжаев от справедливого возмездия, даже если б кани- 
тан Джураев и не смог обеспечить явку на процесс чело- 
века, отдавшего ему снимок, сделанный «Полароидом», и 
Сунната-ака, наотрез отказавшегося засвидетельствовать 
то, что видел во дворе через улицу. 

Не случись у него инфаркта в ту ночь, одного призна- 
ния Азата Худайкулова оказалось бы недостаточно, при- 
шлось бы в суде доказывать его вину, а не согласиться 
с тем, что разыграли умные дяди в угоду всесильному 
Суюну Бекходжаеву. Но все это — если бы да кабы... 
Не надо было сбрасывать со счетов и клан Бекходжае- 
вых, уж они-то наверняка воспользовались неожиданно 
предоставившимся временем на тот случай, если област- 
ной прокурор Азларханов попытается вновь поднять дело, 
как только оправится от инфаркта. Но главная сложность 
ситуации заключалась в ином: что бы он ни предпринял, 
любой его шаг давал противоположной стороне повод 
обвинить прокурора в предвзятости, субъективности, чув- 
стве личной мести, злоупотреблении служебным положе- 
нием, а это означало одно: его, как и капитана Джурае- 
ва, не подпустили бы к делу. 

Амирхану Даутовичу оставался лишь один выход, и 
он им воспользовался: отправил частное письмо прокуро- 
ру республики, где, не вдаваясь в особые подробности, 
просил в порядке надзора поднять дело об убийстве сво- 
ей жены. Прошла неделя, вторая, заканчивалась тре- 
тья, но ни письменного ответа из прокуратуры республи- 
ки, ни телефонного звонка от самого прокурора, на что 
рассчитывал Амирхан  Даутович, не было. Зато 
случился у него неожиданный разговор в администра- 
тивном отделе обкома партии, куда он зашел по каким-то 
текущим делам. Он уже уходил, когда заведующий отде- 
лом, заметно волнуясь, попросил его задержаться еще на 
несколько минут. Начал он издалека: 

— Амирхан Даутович, вам ли не знать, как здесь вас 
ценят и уважают. Мы понимаем, что благодаря вам пра- 
вопорядок в нашей области на ступень выше, чем в це- 
лом по республике, это, конечно, и ваша заслуга как об- 
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ластного прокурора. Знаем мы и ваш высокий авторитет 
среди келлег. Поэтому мы все очень переживали за ваше 
здоровье после трагической гибели Ларисы Павловны. 
Вы даже не можете представить, какой общественный ре- 
зонанс вызвал этот прискорбный случай, — у меня в от- 
деле ни на минуту не умолкал телефон. Люди требовали 
срочно найти убийц и наказать, ведь вашу жену в наших 
краях знали многие, и мы все гордились ее успехами. 
Я думаю, мы приложили все усилия, чтобы найти и по- 
карать убийцу, этим мы выполнили долг свой и перед па- 
мятью Ларисы Павловны, и перед вами и успокоили об- 
щественность, которая вряд ли простила бы органам пра- 
вопорядка промедление и проволочку в таком шумном де- 
ле. Какие только слухи не ходили по городу, и мне десят- 
ки раз и лично, и по телефону приходилось объяснять 
людям, что вы живы и вот-вот появитесь на работе. Вот в 
такой нервной обстановке нам пришлось работать в ваше 
отсутствие. — И тут, несколько замявшись, он перешел 
к тому, ради чего и затеял этот разговор: — И вот те- 
перь, когда мы видим вас в здравии и радуемся вашему 
возвращению в строй, надеясь, что ваша душа хоть не- 
много успокоилась, мы узнаем, что вы бы хотели вновь 
вернуться к делу об убийстве вашей жены. Конечно, пой- 
мите меня правильно, вы вольны этого требовать, но это 
может худшим образом отразиться на вашем здоровье, на 
вашей работе, не говоря уже о том, что вновь всколых- 
нется общественное мнение, начнутся нежелательные 
пересуды, слухи. Неизвестно, чего вы добьетесь, а шума 
будет много, это уж точно... Так что, уважаемый Амирхан 
Даутович, я думаю, что вашу просьбу о пересмотре дела 
вряд ли поддержат и поймут. Но это, так сказать, мое 
личное мнение, и, пожалуйста, не сочтите этот товарище- 
ский разговор как вмешательство в вашу личную жизнь 
и тем более в компетенцию прокурора. 

Амирхан Даутович слушал молча, не перебивая, — 
он сразу понял, что завотделом говорит по чьему-то пору- 
чению, это чувствовалось, он тяготился возложенной на 
него миссией. Может, он говорил вполне искренне, и ло- 
гика в его рассуждениях была, но он ведь не знал и доля 
того, что знал об этом деле Амирхан Даутович. Может, он 
даже допускал мысль, что Анвар Бекходжаев, проходив- 
ший по делу свидетелем, и достоин какого-то наказания, 
но как человек, привыкший мерить общими категориями, 
а не частными, нисходящими до каждой отдельной судь- 
бы, считал, что ради этого не стоит вновь будоражить об- 
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щественность и признавать за судебным процессом и ре- 
шением какие-то ошибки. Амирхан Даутович понимал: 
запущен пробный шар, разговор этот затеян как пред- 
упреждение, как зондаж его настроения и духа. Понял он 
и то, что письмо его не вышло за пределы области и зря 
он дДожидался звонка прокурора республики. Ни о 
письме, ни о том, кто же стоит за этим разговором, 
Амирхан Даутович спрашивать заведующего отде- 
лом не стал. Поблагодарив за заботу о своем здоровье, за 
память о Ларисе Павловне, Амирхан Даутович, ничего 
не ответив по существу, откланялся. Но и заведующий 
не был так прост и вряд ли ему доверили бы столь дели- 
катную миссию, если бы он не обладал проницательно- 
стью: он тоже понял, что прокурор от задуманного не от- 
ступится. 

Разговор в обкоме Амирхан Даутович принял к сведе- 
нию, уяснив, что писать снова в Ташкент не следует: че- 
рез месяц там было назначено крупное совещание — вот 
тогда-то он выберет момент и попросит аудиенции у про- 
курора республики. К этой встрече он должен был подго- 
товиться и, может быть, пойти на нее вместе с капитаном 
Джураевым. 

Готовясь к встрече с прокурором республики, Азлар- 
ханов попытался четче определить круг прямых родствен- 
ников Суюна Бекходжаева, занимавших в области боль- 
шие посты, с тем, чтобы дело на расследование забрали в. 
столицу. О том, какое тут может оказываться давление, 
такой список говорил бы достаточно красноречиво. Двух 
сестер Суюна Бекходжаева, под фамилиями мужей, 
Амирхан Даутович установил сам, но из братьев на но- 
менклатурных должностях обкома пребывали только двое 
Бекходжаевых. Пришлось Амирхану Даутовичу обра- 
титься к людям, которым он доверял, и тут же отыскались 
остальные четыре брата депутата, но уже под другой фа- 
милией. Поразительный факт для человека, не знающего 
тонкостей Востока: здесь единокровные братья и сестры 
могут носить разные фамилии — скажем, отца или де- 
да; может случиться, да и случается частенько, что, жа- 
луясь на какого-нибудь чинушу, бюрократа, мздоимца, 
обращаешься к его родному брату или сестре, только 
фамилия чинуши повторяет фамилию отца, а фамилия 
брата образована от имени того же отца. Кроме братьев 
и сестер Суюна Бекходжаева, три его старших сына, род- 
ные братья «свидетеля» Анвара Бекходжаева, тоже зани- 
мали высокие посты в области и районе. Внушительный 
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список составил Амирхан Даутович — этот клан и без 
помощи извне мог одолеть любую преграду и свалить ко- 
го угодно. А кроме того, ведь была еще ближняя и даль- 
няя родня, да и просто преданные люди, обязанные чем- 
нибудь Суюну Бекходжаеву. 

Утвердившись в мысли, что через месяц он непремен- 
но попадет на прием к прокурору республики, Амирхан 
Даутович успокоился и без суеты стал готовиться к этой 
встрече. Принятое решение сказалось и на его настрое- 
нии, он обретал душевное равновесие. 

На дворе стояла весна, и он, как прежде, хоть и не- 
сколько запоздало в этом году, подолгу копошился у себя 
в саду. В одно из воскресений вместе с приглашенным в 
помощь садовником тщательно подстриг кусты живой из- 
городи, и двор сразу сделался просторнее, принял преж- 
ние привычные очертания. Целую неделю после работы 
он выгребал с лужаек, изо всех углов двора остатки 
прошлогодней листвы, и казавшиеся безвозвратно запу- 
щенными английские лужайки удалось привести в при- 
личный вид. Работы в саду и в осиротевшем доме оказа- 
лось так много, что ему не хватало ни суббот, ни воскре- 
сений, ни долгих весенних вечеров, но занятия эти не тя- 
готили его, наоборот, наполнили жизнь каким-то смыслом. 
Обрезая погибшие за зиму плети в винограднике, ладя но- 
вые опоры для молодых побегов, Амирхан Даутович, ко- 
нечно, нет-нет даи возвращался мыслями кпредстоящей 
встрече в Ташкенте, к последнему своему шансу добиться 
справедливости. 

Конечно, в своих планах он просчитывал, как в шах- 
матах, различные варианты, думал о том, что могут пред- 
принять против него Бекходжаевы. Ему было яснее яс- 
ного, что они постараются обязательно, любым способом 
дискредитировать его — это верняковый, многократно 
подтвержденный жизнью путь против тех, кто добивается 
правды. Но как бы строго он ни подходил к себе, «пятен» 
не находил, — сколько помнил себя, всегда старался 
жить честно, достойно. Прокурору казалось, что здесь 
Бекходя‹аевым и их советчикам придется туго. 

Неожиданно ему подумалось: хорошо, что осужденный 
Азат Худайкулов находится в заключении далеко, не под 
рукой клана Бекходжаевых и полковника Иргашева. 
Ведь случись с ним какая беда, несчастный, например, 
случай, — все бы в планах Амирхана Даутовича рухну- 
ло; тогда бы его действия уж точно показались бы только 
личной местью студенту-юристу Анвару Бекходжаеву. 
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И Амирхан Даутович на всякий случай пометил в бума- 
гах, что на приеме у прокурора надо попросить, чтобы 
осужденного Азата Худайкулова на время доследова- 
ния взяли на особый режим охраны. Шойдя на компро- 
мисс с совестью, задавленный обстоятельствами, парень 
теперь уже собственной рукой стягивал петлю на своей 
шее — могли ведь Бекходжаевы разыграть и такую 
карту. 
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Недели через две после памятного разговора в адми- 
нистративном отделе рано поутру в кабинете Амирхана 
Даутовича раздался звонок но особому телефону — зво- 
нил первый секретарь обкома. Амирхан Даутович после 
выхода на работу виделся с ним несколько раз, а однаж- 
ды они провели вместе четыре часа, так много накопи- 
лось важных дел за время болезни областного прокурора; 
нервый рассматривать их с заместителем, исполняющим 
обязанности, не стал. 

Виделись они и накануне, поэтому Амирхан Дауто- 
вич удивился звонку. Удивил его и сухой, сдержанный 
тон первого секретаря, который просил Амирхана Дауто- 
рича непременно зайти в обком в первой половине дня. 
О чем предстоит разговор, какие бумаги следует захва- 
тить с собой, ничего не сказал, как бывало прежде. Уди- 
вило и время — «в первой половине дня» вместо нривыч- 
ного «сейчас же» или «во столько-то». Он словно предос- 
тавлял Амирхану Даутовичу возможность подготовилъся 
к разговору или, наоборот, изрядно поволноваться. 

Долгая работа в должности областного прокурора на- 
учила Амирхана Даутовича многому, прежде всего вы- 
держке, хладнокровию; впрочем, едва ли слабонервный 
долго продержится на такой работе; и Азларханов не 
комплексовал оттого, мило или немило говорит с ним се- 
кретарь обкома, у того тоже работа: что ни день — сюр- 
призы, на каждого улыбок и хорошего настроения не на- 
пасеться. Но какое-то чувство нодсказывало, что дело 
все-таки касается его лично. 

Незадолго до истечения назначенного неконкретного 
времени Амирхан Даутович вошел в приемную. Секре- 
тарша, но-видимому, была предупреждена о визите про- 
курора и потому, едва он появился, кивнула на обитую 
добротной кожей дверь: «Идет, уже епрашивал дважды». 

Едва Амирхан Даутович вошел в кабинет, секретарь 
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обкома поднялся из-за стола и направился ему навстречу, 
так он поступал всегда, когда был в настроение. На во- 
стоке вопросов сразу, в лоб не задают, даже самые дело- 
вые люди и на самом высоком уровне, таковы давние тра- 
диции: вначале пусть мимоходом, но справятся о здоро- 
вье, о семье, а уж потом — разговор о деле. И хотя они 
виделись только вчера, секретарь обкома все равно спро- 
сил Амирхана Даутовича о здоровье, самочувствии, о том, 
не нужно ли чем помочь. Потом вызвал секретаршу и по- 
просил чаю, и она, словно предугадав желание хозяина ка- 
бинета, тут же внесла чайник с пиалами. Амирхан Дауто- 
вич понял, что разговор предстоит долгий. 

Секретарь, поблагодарив расторопную секретарщу, 
разлил чай по пиалам, но усаживаться не стал. Взяв пи- 
алу, подошел к окну. Окна кабинета выходили на внут- 
ренний двор, в настоящий сад, тщательно спланирован- 
ный и любовно ухоженный. Сейчас в обкоме был перерыв, 
и в летней столовой и чайхане обедали сотрудники. 
Из окна третьего этажа старинного особняка, построенно- 
го некогда для русского генерала — наместника, было хо- 
рошо видно, чем потчуют сегодня повара — впрочем, за- 
пахи плова, жарящегося шашлыка, тандыр-кебаба, горя- 
чих лепешек, ангренского угля нод баком кипящего трех- 
ведерного самовара, подарка делегации из Тулы, долета- 
ли и до распахнутого окна. Но сегодня аппетитные запа- 
хи не привлекали ни секретаря обкома, ни областного 
прокурора, а прежде они не раз обедали вместе там вни- 
зу, в саду. 

Сейчас первый молча стоял у окна, словно выглядывая 
кого-то или не решаясь начать разговор, который, види- 
мо, тяготил его — такой нерешительности Амирхан Дау- 
тович за ним раньше не замечал. Затем он подошел к сво- 
ему огромному столу, взял бумагу, лежавшую на видном 
месте, отдельно, и вернулся за другой стол, где стоял чай- 
ник. Жестом пригласил Амирхана Даутовича сесть и про- 
тянул ему письмо, ради которого, наверное, и пригласил 
прокурора. 

На фирменном бланке — дорогая вощеная финская 
бумага — сразу бросалось в глаза крупно набранное на- 
звание учреждения, на трех языках: арабском, англий- 
ском, русском. Амирхан Даутович недоуменно прочел: 
«Духовное управление мусульман Средней Азии и Казах- 
стана» и на миг усомнился, не перепутал ли свои бума- 
ги на необъятном столе хозяин кабинета, но первый, пе- 
рехватив его удивленный взгляд, сказал с сожалением: 
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— Не ошибся, не ошибся, читай дальше. Думаещь, . 
только к тебе стекаются жалобы и анонимки на всех и 
вся. Пришла вот и на тебя, в первый раз за десять лет, 
да так некстати, словно кто-то задумал добить тебя после 
того, что ты перенес... 

Письмо было направлено по двум адресам: в ЦЕ ком- 
партии республики и копия — первому секретарю обко- 
ма. «Круто начинают», — подумал Амирхан Даутович 
без особого волнения, но письмо его заинтриговало. 

«Духовное управление мусульман Средней Азии и 
Казахстана обращается к Вам за помощью. В частной 
коллекции керамики областного прокурора Азларханова 
А. Д. вот уже несколько лет находятся предметы, изъ- 
ятые из Балан-мечети селения Сардоба, представляющие 
особую религиозную ценность для мусульман этих мест. 
В 1867 году торговый человек, уроженец Сардобы, Якуб- 
ходжи, на чьи средства и построена Балан-мечеть, совер- 
шил тяжелый караванный хадж в святую для мусульман 
Мекку. По возвращении он прожил недолго, умирая, все 
свое немалое состояние завещал мечети. Среди многих 
предметов, доставшихся сельской мечети, особую цен- 
ность для верующих представляли два дорогих сосуда, ин- 
крустированных серебром, внутри сосуды были обрабо- 
таны особой серебряной эмалью — для хранения воды в 
долгой дороге. Сосуды, по завещанию Якубходжи хра- 
нившиеся до недавних пор в Балан-мечети, изготовил из- 
вестный гончар двора эмира бухарского — Талимардан- 
кулал. Сосуды эти, представляющие, безусловно, и эсте- 
тический интерес, совершили долгий путь с Якубходжой 
в Мекку и вернулись в Сардобу и потому стали предме- 
тами, освященными в самых святых местах. После смер- 
ти ходжи они приобрели в глазах верующих мусульман 
еще большую ценность. 

В подтверждение прилагаем к письму цветной снимок 
предметов из Балан-мечети. Фотография из художествен- 
ного альбома, изданного в 1978 году в Локарно, Швейца- 
рия, под снимком подпись на английском языке: керами- 
ка из частного собрания Л. ЦП. Тургановой (жена област- 
ного прокурора). 

Просим восстановить справедливость и вернуть святые 
реликвии мусульман в Сардобу. 


С уважением...» — и далее следовала хорошо извест- 
ная в крае подпись. 
Удар был нанесен тонко, ловко, вовремя — Амирхан 


Даутович понял это, как только прочитал первые строки. 
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п'алобы 0 ком не вызовет возмущения и протеста подоб- 
‹се кощун ‘во по отношению к вере. Такого варварского 
поступка, как изъятие из мечети святых реликвий, не 
одобрили бы даже атеисты. А чей справедливый гнев 
призван в союзники? Духовного управления, ЦК партии, 
обкома... Да, слаб оказался Азларханов в стратегии про- 
тив клана Бекходжаевых — о таком ударе он и подумать 
не мог. Искал какие-то «пятна» в своей жизни, а, оказы- 
вается, здесь не просто «пятна», тут и злодеем предстать 
недолго, если кому-то уж очень надо. Конечно, Амирхан 
Даутович ни на секунду не поверил, что клан Бекходжае- 
вых подобрал. ключи к Духовному управлению, а тем 6бо- 
лее — к секретарю обкома, они просто использовали из- 
вестный прокурору прием: умелую подтасовку фактов — 
в данном елучае ход просто изощреннейший, иезуитский. 
Да, они сделали ход, на который ответить было совсем не 
просто, оттого Азларханов сидел некоторое время молча, 
ничего не отвечая озадаченному первому секретарю об- 
кома. 

Нарушил затянувшееся тягостное молчание сам хозя- 
ин кабинета: 

— Не пойму, Амирхан Даутович, кому и зачем все это 
понадобилось? Кому-то необходимо свалить тебя? Пона- 
добился кому-то твой пост? Но я пока этого не замечал, и 
если это так, узнаю. Тут, конечно, не эти черенки важны, 
что-то другое, но я никак не возьму в толк, что именно? 
Мы тут решали с заведующим административным отде- 
лом... Да ты и сам понимаешь: без разбирательства не 
обойтись, письмо на контроле в ЦК партии, и ответ туда 
мы обязаны представить. Случай © Ларисой Шавловной 
вызвал огромный общественный резонанс, ты лежал в 
больнице и не моженть вообразить, что тут творилось. 
Мы очень благодарны начальнику милиции полковнику 
Иргашеву и тамошнему прокурору Исмаилову: они опе- 
ративно провели расследование и суд, сурово наказали 
убийцу, тем самым успокоив народ. И когда пришло 
нредложение поошрить их за оперативность, я не возра- 
жал, и теперь оба они работают в области. Им я и пору- 
чил расследовать историю с Балан-мечетью. 

Затем, после небольшой паузы, отхлебнув глоток чая, 
он спросил, разглядывая цветной снимок, приложенный 
к письму: 

— А сосуды эти — пропади они пропадом — где: у 
тебя дома или в нашем краеведческом музее, я помню, 
Лариса Павловна устраивала там свою выставку? 
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— Дома, — ответил Амирхан Даутович. 

— Вот и хорошо, очень хорошо, я беспокоияся, что 
они пропали, а это уже был бы скандал. Пожалуйста, 
пусть твой шофер немедленно привезет их сюда, ко мне. 
А я попрошу, чтобы пригласили имама Балан-мечети, п 
верну ему их лично. Главное, появится возможность дать 
лаконичный ответ в Духовное управление и в ЦЕ партии: 


реликвии возвращены мечети, — может, тем и отделаем- 
ся. — И, считая, что разговор окончен, секретарь обкома 
поднялся. 


Амирхан Даутович ничего объяснять не стал. Он по- 
нял, что ему предстоит это делать не один раз, и устно, 
и письменно, потому что клан Бекходжаевых неожиданно 
получил еще один козырь. Комиссия во главе с полков- 
ником Иргашевым и прокурором Исмаиловым, конечно, 
постарается раздуть историю с сосудами из Балан-мечети, 
уж кому-кому, а им проигрывать единоборство с прокуро- 
ром было нельзя. 

Подавленный новостью, прокурор медленно спустился 
вниз И долго сидел в маптине, раздумывая: потом, вспом- 
нив просьбу секретаря обкома, велел ехать на Лахути. 
И тут Амирхан Даутович благодарно оценил прозорли- 
вость первого: еще не зная всей ситуации, тот почувство- 
вал, что за сосудами из мечети что-то кроется и пропажа 
их может неблагоприятно отразиться на судьбе прокуро- 
ра. Азларханов впервые с ужасом подумал: а ведь дей- 
ствительно, пропади не дай бог эти чертовы плошки, ка- 
кую бы только напраслину не возвели на Ларису, вплоть 
до того, что она не привезла их обратно из Швейцарии. 
Тем более что они были главным экспонатом ее послед- 
ней выставки и вызвали там пристальный интерес у ком- 
мерсантов, как отмечала пресса. Сейчас, осознав это все, 
Амирхан Даутович усомнился и в правильности своего 
ответа секретарю обкома, потому что в комнаты, где рас- 
полагалась коллекция Ларисы, он не заходил ни разу пос- 
ле своего возвращения домой. Но то, что Лариса привез- 
ла свои любимые сосуды обратно из Швейцарии, он пом- 
нил точно. Не без волнения переступил Амирхан Дауто- 
вич порог комнаты, где Лариса собрала керамину девят- 
надцатого века. Сосуды Якубходжи стояли на обычном, 
отведенном им с первого дня месте, фоном служила дере- 
вянная панель из трех старых резных створок дверей. 
Амирхан Даутович и сейчас некстати отметил, что сосуды 
смотрелись прекрасно и без ухищрений фотографа, без 
огромной шкуры гиссарского волка и кремневого ружья. 
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Он вспомнил, как любовался, не скрывая восхищения, 
этой фотографией секретарь обкома. 

Снимая тяжелые сосуды с полки, Амирхан Даутович 
горько усмехнулся: теперь ему нужно думать вовсе не о 
том, как смотрятся эти сосуды или какое они произвели 
впечатление на секретаря обкома, а что следует ему пред- 
принять в связи с жалобой, ведь он ясно представлял, кто 
стоял за всем этим. Но как бы ни гнал он от себя эти 
мысли, перед глазами отчетливо стояла страница из аль- 
бома, изданного в Локарно. И вдруг сам собой выплыл 
такой логичный вопрос: «Откуда у них появилась эта 
страница, где они взяли альбом, изданный в ШВвейца- 
рии?» Ведь альбом выпускался специально к выставке, 
небольшим тиражом, и даже Ларисе удалось добыть все- 
го три экземпляра. Один они подарили по возвращении в 
Москву дальним родственникам, рьяным поклонникам 
„«Ларисиных увлечений, а два других находились у них до- 
ма. И вряд ли даже при большом желании можно было 
так скоро отыскать столь редкое издание. Азларханов, 
‚оставив сосуды, прошел в кабинет, который он делил с 
женой и где у них была библиотека. Книги по искусству, 
репродукции занимали отдельную полку, и альбом, из- 
данный в Локарно, сразу бросился в глаза — он стоял не 
торцом в ряду, а был развернут обложкой. 

Прокурор снял альбом с полки и торопливо перелис- 
тал страницы, снимок керамики из Балан-мечети был на 
месте, цел. Амирхан Даутович поставил альбом на полку 
и начал искать второй экземпляр. Посмотрел на полках, 
в ящиках стола... И вдруг он вспомнил, что брал его в 
прошлом году на службу, когда рассказывал о поездке в 
Швейцарию, о последней выставке Ларисы. Вспомнил, 
что видел его недавно среди бумаг в сейфе, когда интере- 
совался, целы ли его амбарные книги по каждому райо- 
ну, что вел он в течение последних десяти лет. 

Отправив машину с сосудами Якубходжи в обком, 
Амирхан Даутович пешком вернулся к себе в прокурату- 
ру. Он думал, может, прогулка по весеннему городу на- 
ведет его на мысль 0б ответном ходе, который ему следо- 
вало сделать без промедления. Но мысли приходили ка- 
кие-то вялые, разрозненные, и, только вспомнив про аль- 
бом в кабинете, прокурор оживился — многое могло 
проясниться, если снимок взят из альбома, хранившего- 
ся в сейфе. Эта мысль и заставила его ускорить шаг. 

В приемной его никто не дожидался, не нужно было 
никуда срочно звонить, и Амирхан ОДаутович открыл 
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сейф. Альбом лежал в глубине, на второй полке, и яркий 
его корешок заметно выделялся среди тяжелых, уже по- 
трепанных амбарных книг. Амирхан Даутович достал 
альбом, почему-то машинально пересчитал амбарные кни- 
ги и, закрыв сейф, вернулся за стол. 

Открыл альбом наугад — получилось как раз там, где 
была керамика из Балан-мечети, но от страницы остался 
лишь корешок — обрезали весьма аккуратно. «Значит, 
предчувствие не обмануло меня. — Амирхан Даутович 
захлопнул альбом. — Так вот какой, выражаясь шахмат- 
ным языком, оказалась домашняя заготовка Бекходжае- 
вых. Что ж, зря они времени не теряли, пока я кочевал 
из больницы в больницу, прямо-таки гроссмейстерский 
ход придумали. А сколько у них таких ходов про запас 
приготовлено или уже сделано, а я еще не знаю?» 

Прокурор размышлял, что же ему теперь предпри- 
нять. Конечно, он мог наперед рассчитать кое-какие их 
ходы, да что толку, Бекходжаевы не сидели полгода сло- 
жа руки и каждую попытку прокурора, конечно, готовы 
встретить во всеоружии. Амирхан Даутович снова вер- 
нулся к сейфу и достал книгу по району, где находилась 
Балан-мечеть. Прочитав пять-шесть записей по Сардоб- 
скому району, не стал листать дальше и положил ее об- 
ратно в сейф. Даже этих беглых, наугад взятых записей, 
с фактами, а главное, с его предположениями, вполне 
хватало, чтобы Бекходжаевы, торгуя этими сведениями, 
заполучили из района любую угодную для них версию ис- 
чезновения сосудов из Балан-мечети. И становилось ясно, 
что комиссия во главе с полковником Иргашевым и про- 
курором Исмаиловым представит секретарю обкома доку- 
мент, где он будет выглядеть совсем не лестно и может, 
даже подведут его действия под Уголовный кодекс — в 
том, что Бекходжаевы не будут придерживаться никаких 
правил, Азларханов теперь не сомневался. 

Оценивая положение, Амирхан Даутович просидел, не 
выходя из кабинета, до позднего вечера, но ответа, рав- 
ного ходу Бекходжаевых, так и не придумал. Все сходи- 
лось на том, что необходима встреча с прокурором респуб-_ 
лики, где он должен был выложить теперь все как есть: _ 
и о Ларисе, и о могущественном клане Бекходжаевых, и 
о сосудах из Балан-мечети, и об исчезнувшей из сейфа 
странице альбома, и о своих амбарных книгах, за кото- 
рыми уже давно охотятся, и о полковнике Иргашеве, и о 
прокуроре Исмаилове, неожиданно получивших повыше- 
ние, и о заключенном Азате Худайкулове, которого сле- 
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довало перевести куда-нибудь подальше и взять под 0со- 
бый надзор. И встреча эта, наверное, выглядела бы убе- 
дительнее, если бы на ней присутствовал и капитан Джу- 
раев. 


Конечно, рассчитывая только на встречу с прокуро- 
ром республики, Амирхан Даутович, по сути, расписывал- 
ся в собственном бессилии, но какие бы он ни строил 
планы, он понимал, что Бекходжаевы имели огромный 
выигрыш во времени и готовы теперь ответить на любой 
его ход. 

Поздно вечером того же дня на Лахути раздался не- 
ожиданный междугородный телефонный звонок. Звонил 
из Ташкента прокурор республики. Расспросив о здоро- 
вье, житье-бытье, он так же, как и секретарь обкома, 
долго не переходил к главному, ради чего позвонил в 
столь поздний час. И Амирхан Даутович, как и утром в 
обкоме, почувствовал это. 


— Ты, конечно, догадался, что неспроста я звоню те- 
бе среди ночи, да еще домой. Но с работы мой звонок те- 
бе могли бы и не понять, такая уж у меня должность. 
Впрочем, тебе ли об этом говорить, — наконец-то решил- 
ся он. — Но я знаю тебя уже больше десяти лет и по-че- 
ловечески, думаю, просто обязан поставить тебя в извест- 
ность. Тут в последние три недели пошли потоком на те- 
бя анонимки. Первые откладывал в стол, а вот последние 
не могу придержать и я, потому что направлены они в 
два адреса, в ЦК и к нам, в республиканскую прокурату- 
ру. Чушь вроде бы, а реагировать мы обязаны. Одна при- 
шла из Ялты, оттуда один отдыхающий из санатория, где 
ты лечился, сообщает, что ты предлагал за семьдесят 
пять тысяч интересную коллекцию керамики ХУПГ и 
ХХ веков, которая неоднократно выставлялась за рубе- 
жом и указана в большинстве известных в Европе ката- 
логов по искусству. Якобы в поисках клиентов ты еже- 
дневно ходил в модное и дорогое кафе «Восток», где про- 
сиживал долгие часы. Тут даже написано, что официан- 
ты нашли тебе клиента за шестьдесят тысяч, но ты не 
уступил, и есть намек, что анонимка — в отместку за 
твою жадность и неуступчивость в цене. 


Другая анонимка куда более подробна и написана с 
большим знанием твоей жизни, наверняка консультиро- 
вали люди, близко знавшие и тебя, и Ларису Павловну. 
Там тоже ваша коллекция оценивается, но гораздо выше, 
дисирую: «По самым скромным подсчетам, коллекция, 


собранная прокурором, стоит от ста до ста двадцати ты- 
сяч...» 

Там пишут, опять же цитирую: «...скромная жизнь 
прокурора области Азларханова лишь ширма, главная 
нель его — обогатиться за счет уникальной коллекции». 
Обращают внимание, что ты ни разу в своей жизни не 
пользовался бесплатной обкомовской путевкой в отпуске, 
а проводил эти дни в экспедициях с женой, чтобы, ис- 
пользуя свое служебное положение, ускорять поиски не- 
обходимых для коллекции предметов. Пишут, что Лариса 
Павловна, при нашем содействии, специально издала аль- 
бом музея под открытым небом в вашем саду на Лахути, 
чтобы разрекламировать свое частное собрание и позже 
выгоднее его реализовать. Пишут, что и в зарубежных 
альбомах, особенно последних, она старалась подать кера- 
мику только из своего собрания, и что, мол, вывозила 
свою личную керамику за рубеж, чтобы прицениться, 
сколько же это будет стоить. И что главной ее целью в 
будущем было показать свое частное собрание за грани- 
цей полностью, и при удобном случае остаться там, раз- 
богатев на продаже известной коллекции. 

В общем, чушь несусветная, там еще много всяких не- 
былиц, вроде той, что вы с женой собирались остаться в 
Швейцарии на последней выставке Ларисы Павловны, да 
что-то там вам помешало, или Швейцария вас не устраи- 
вала, тем более у Ларисы Павловны через год намечалась 
выставка в Америке, в Нью-Йоркском Центре современ- 
ного искусства. 

Короче, восемь страниц убористого текста на машин- 
ке... Ты же знаешь, у нас жалобы и анонимки на судей и 
прокуроров одни — взятки, потому и раздумывали, как 
это обвинение классифицировать, как подступиться. Тут 
нам рекомендовали сверху создать комиссию, включили 
и экспертов по искусству, чтобы оценить ваше собра- 
ние, — в общем, ждите ее на днях. Трудные вам предсто- 
ят дни, Амирхан Даутович, но я от души желаю вам вы- 
путаться из этой нелепой истории... 

И разговор неожиданно прервался. Амирхан Даутович 
не успел даже слова в ответ сказать, впрочем, о чем бы он 
говорил? О том, что никогда не только не предлагал ни- 
кому коллекцию экены за семьдесят пять тысяч, но даже 
и не подозревал, что она может стоить таких денег? Или 
спросить, в здравом ли уме люди, берущие на контроль 
подобные анонимки, — до денег ли, пусть даже и семи- 
десяти пяти тысяч, человеку, только что потерявшему 


_ 9% 





любимую жену и чудом оправившемуся от двух подряд 
тяжелейших инфарктов, человеку, месяц не покидавше- 
му реанимационной палаты? 

В эту ночь Амирхан Даутович не сомкнул глаз. Нет, 
не оттого, что испугался коварных анонимок, или лихо- 
радочно прикидывал ответы на вопросы, да во все ин- 
станции, или мысленно готовился к встрече с комиссией, 
которая должна была вот-вот нагрянуть. После неожи- 
данных разговоров в один день с секретарем обкома ип 
прокурором республики, особенно после ночного звонка 
из Ташкента, Амирхан Даутович понял, что он уже не 
контролирует положения, утлое суденышко его жизни 
сорвало с причала и понесло в открытый штормящий оке- 
ан. В бессонную ночь он меньше всего оценивал серьез- 
ную опасность, нависпгую над его репутацией честного 
человека. Как прокурор, охраняющий права граждан, он 
думал о том, что закон несовершенен: одной умело напи- 
санной анонимки достаточно, чтобы закопошились во- 
круг тебя комиссии, проверяющие, уполномоченные, и 
откуда только сразу и люди, и средства на подобные ме- 
роприятия находятся. И даже кристально честный чело- 
век обязан в таких случаях едва ли не выворачивать кар- 
маны перед комиссией, оставаться в нижнем белье, пока- 
зывать свою спальню, кухню, кладовки, дабы уверились, 
что он живет по средствам. 

И даже если комиссия подтвердит твою кристальную 
честность, не велика ли плата за доставленное анонимщи- 
ку удовольствие? Как же дальше смотреть в глаза друг 
другу и тому, кто проверял, и тому, кто велел проверять, 
и тому, кого проверяли? Делать вид, что ничего не про- 
изошло? Если находятся люди, так легко раздевающиеся 
перед другими, кто гарантирует, что они в ином случае 
не будут раздевать догола следующих, причем ссылаясь 
на собственный пример и подавая его уже как образец 
поведения. 

Не давала ему покоя и такая мысль: два человека, 
наделенных высокими полномочиями, — и первый секре- 
тарь обкома, и прокурор республики — проявили сегодня 
человеческое участие в его судьбе. Так что выскажи он 
при случае им какую-то обиду на несправедливость, они 
едва ли теперь поймут его, потому что, даже выказывая 
ему сочувствие, они как бы совершали героический посту- 
пок, ибо преступали некую запрещающую линию, прочер- 
ченную анонимкой. Значит, на открытую помощь этих 
людей, хорошо знавших и даже ценивших его, Азларха- 
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нов рассчитывать не мог, и тому подтверждение — полу- 
тайный ночной звонок; но, как говорится, и на том спа- 
сибо. 


6 


А дальше события развивались куда стремительнее, 
чем предполагал Амирхан Даутович. Комиссия, возглав- 
ляемая полковником Иргашевым и прокурором Исмаило- 
вым, управилась с делами в Сардобском районе за один 
день и к вечеру представила в обком материалы об изъ- 
ятии областным прокурором Азлархановым сосудов 
Якубходжи из Балан-мечети. Любопытные документы... 
Выходило, что прокурор Азларханов трижды посещал 
Балан-мечеть, и даже были точно указаны даты, кото- 
рые совпадали с теми днями, когда Амирхан Даутович 
действительно проверял Сардобский район. И все три ра- 
за он, Азларханов, якобы требовал от имама мечети пода- 
рить ему сосуды Якубходжи, побывавшие в Мекке, на 
что имам всегда отвечал отказом. Была якобы однажды 
в мечети, в отсутствие имама, и Лариса Павловна, жена 
прокурора. Она, мол, тоже долго восхищалась керамикой 
Талимардана-кулала, гончара эмира бухарского, и очень 
хотела приобрести кувшины для своей коллекции. Она 
даже оставила собственноручно написанную записку има- 
му. На страничке из блокнота было написано ее стреми- 
тельным почерком: «Очень понравились ваши кувшины, 
думаю, они украсили бы любую выставочную коллек- 
цию. Готова приобрести их по разумной цене. Жаль, не 
застала вас, заеду еще раз на этой неделе. 

С уважением, Л. П. Турганова». 

Такие записки Лариса не раз.оставляла в домах, ес- 
ли не оказывалось в этот час хозяина или хозяйки инте- 
ресовавшей ее керамики. 

А изъял сосуды Азларханов якобы собственноручно, 
при следующих обстоятельствах. Понимая, что имам ме- 
чети добровольно никогда не отдаст святые реликвии 
мусульман в частную коллекцию, Азларханов вроде нака- 
зал работнику районной прокуратуры Шамирзаеву сле- 
дить за работой Балан-мечети и при первой же мало- 
мальски противоправной деятельности тут же поставить 
его, Азларханова, в известность. И такой повод скоро 
представился. При ремонте мечети завезли два кубомет- 
ра пиломатериалов и машину кирпича, первоначально 
предназначенных для строительства школы в соседнем 
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кишлаке. И Шамирзаев согласно распоряжению област- 
ного прокурора завел уголовное дело на имама мечети, 
купившего ворованный материал. 

Вывод был таков: путем угроз, шантажа старого боль- 
ного человека, имама мечети, областному прокурору уда- 
лось заполучить желанные сосуды для своей коллекции. 
За ними он якобы приезжал лично в сопровождении ра- 
ботника районной прокуратуры Шамирзаева. И дата 
«изъятия» тоже документально подтверждалась: Амир- 
хан Даутович действительно в этот день проезжал Сардо- 
бу и был в прокуратуре, где провел короткое совещание. 

Ознакомившись с заключением комиссии в админи- 
стративном отделе обкома, Амирхан Даутович лишь 
спросил у заведующего: 

— Нельзя ли вызвать в обком Шамирзаева из Сар- 
добы? 

На что завотделом грустно закатил глаза и развел ру- 
ками: 

— Умер, умер, к вашему и нашему сожалению, Ша- 
мирзаев, еще в позапрошлом году. А имам — год назад. 


Не заставила себя ждать и высокая комиссия из Таш- 
кента, о которой предупредил Амирхана Даутовича ноч- 
ным звонком прокурор республики. Прибыли они впяте- 
ром, два незнакомых Амирхану Даутовичу искусствове- 
да-эксперта, работник из прокуратуры республики — из 
новеньких, важный чиновник, представляющий народный 
контроль на республиканском уровне, и представитель из 
парткомиссии при ЦК партии Узбекистана. 

Комиссии, да еще столь солидного состава, не ожида- 
ли ни в обкоме, ни в прокуратуре, не ожидал такого вни- 
мания к себе и Амирхан Даутович. 

В обкоме, понятное дело, были рады, что заключение 
своей, областной комиссии по жалобе насчет сосудов из 
мечети в Сардобе у них уже имелось. И приезжие, еще 
не увидев частного собрания Тургановой, были тут же 
ознакомлены с выводами комиссии полковника Иргаше- 
ва. Об их прибытии в обком Амирхану Даутовичу с00б- 
щили на работу и просили через полчаса быть дома, что- 
бы показать проверяющим коллекцию керамики, собран- 
ную его женой. 

Амирхан Даутович не стал вызывать машину, а отпра- 
вился домой пешком, полчаса ему вполне хватало, чтобы 
не заставлять себя ждать. 


Было начало апреля, и весна день ото дня набирала 
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силу. Подойдя к дому, он на секунду залюбовался под- 
стриженной живой изгородью, сочная зелень радовала 
глаз. Оставив калитку распахнутой, Амирхан Даутович 
прошел во двор. За эти двадцать пять дней после возвра- 
щения из Ялты он с помощью нанятого садовника привел 
двор в порядок. Возвращаясь с работы, прокурор до по- 
луночи проводил время в освещенном саду, подбеливал, 
обрезал, окучивал, и сегодня, после обильных мартовских 
дождей, двор, кусты роз, сирени выглядели так, словно 
нарочно были подготовлены для осмотра. И Амирхан Да- 
утович невольно залюбовался творением рук Ларисы — 
все здесь до мелочей было продумано ею и напоминало о 
ней. Увлекигись, он и не слышал, как комиссия появи- 
лась у него за спиной. 

— Впечатляюще!| — сказал представитель народного 
контроля. 

Оба эксперта-искусствоведа разбежались по двору, их 
восторженные возгласы раздавались то у одного экспона- 
та, то у другого. Амирхану Даутовичу приходилось каж- 
дому из них давать объяснения, чаще всего о том, в ка- 
ких каталогах и где была представлена эта керамика. 
Все, что им говорил областной прокурор, они тщательно 
вносили в затрепанные толстые тетради; запись вел и 
представитель из народного контроля, следовавший за 
Амирханом Даутовичем по пятам, — он словно боялся, 
что Азларханов о чем-то сговорится с экспертами. Два 
других члена комиссии, по всей вероятности заядлые 
садоводы, проявили искренний интерес к карликовым де- 
ревьям, редким кустарникам и цветам, к английским лу- 
жайкам, и если задавали вопросы, то они касались толь- 
ко сада. 

Пробыв в саду более часа и осмотрев все экспонаты 
«музея под открытым небом», перешли в дом. Две самые 
большие комнаты коттеджа, отданные под коллекцию, 
Амирхан Даутович успел тоже привести в порядок, пос- 
ле того как вернул сосуды Балан-мечети секретарю обко- 
ма. Здесь гости пробыли гораздо меньше, чем во дворе, и 
тут он тоже отвечал только на вопросы искусствоведов- 
экспертов и важного чиновника из народного контроля, у 
которого их оказалось всего три. Указывая на ту или 
иную вещь, он спрашивал: «А это за сколько приобрете- 
но?», «Где приобретено?», «У кого приобретено?» Вот на 
эти вопросы отвечать Амирхан Даутович затруднялся, 
особенно на первый — за сколько приобретено? — пото- 
му что он точно знал, что редко какое изделие покупа- 


103 


лось за деньги. Большинство предметов было принесено 
незнакомыми людьми, подарено друзьями, соседями, 
коллегами по работе. Он и говорил об этом, но по глазам 
видел, что его ответ не вызывал веры у представителя из 
народного контроля, который, наверное, и был председа- 
телем комиссии, потому что слишком уж надменно и 
официально держался. 

В комнатах, несмотря на теплый весенний день, было 
прохладно, тянуло из углов сыростью, видимо, и керами- 
ка хранила еще зимний холод нежилых помещений, и ко- 
миссия выразила желание посмотреть альбомы, каталоги 
выставок, книги Ларисы Павловны во дворе, на весен- 
нем солнышке. На открытой летней веранде уже стоял 
стол, и Амирхан Даутович вынес туда все то, что попро- 
сили проверяющие. Разобрав альбомы, члены комиссии 
стали внимательно разглядывать их, время от времени 
делая какие-то выписки в свои записные книжки и тет- 
ради. По тому, как увлеченно рассматривали альбомы ис- 
кусствоведы-эксперты, Амирхан Даутович понял, что не- 
которые из них, в основном изданные за рубежом, они 
видели впервые. Особенно быстро и шумно одолевал аль- 
бомы и каталоги тот, которого Амирхан Даутович внут- 
ренне признал председателем комиссии. То и дело слы- 
шалось: 

— Во дает, в Испании издалась... 

Или: 

— Смотри, смотри, вот тот хум, что под дубом лежит. 
Напечатан в швейцарском альбоме! 

Разглядывая композицию с сосудами из Балан-мечети, 
он сказал: 

— Это ж надо, какого огромного волка охотник под- 
стрелил из такого древнего ружья... — И долго сокрушен- 
но качал головой. 

Передавая друг другу, приезжие рассматривали аль- 
бомы и каталоги дольше, чем всю коллекцию керамики. 
Представитель из парткомиссии, видимо зная, что Амир- 
хан Даутович сопровождал Ларису Павловну в двух за- 
рубежных поездках, спрашивал о том, как проходили эти 
выставки, какой вызвали интерес, какие экспонаты пред- 
ставляли особую ценность, впрочем, ценность он подраз- 
умевал не эстетическую и не научную, но это не сразу 
дошло до областного прокурора. Они, наверное, задержа- 
лись бы у него во дворе еще с часик, но неожиданно за 
высокими проверяющими прибыли две машины, и чело- 
век, приехавший за ними, объяснил Амирхану Даутови- 
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чу, что обед в загородной резиденции обкома уже готов. 
Пригласили на обед и Амирхана Даутовича, не очень на- 
стойчиво, правда, но Азларханов отказался. С тем комис- 
сия и отбыла, и о ее выводах Амирхан Даутович узнал 
только через неделю на бюро обкома партии, собранном 
по его персональному делу. 

Если быть точнее, с заключением ташкентской комис- 
сии его ознакомили перед началом бюро, которое было 
перенесено по каким-то причинам на более позднее вре- 
мя. Путаное, неконкретное заключение, как и все, что 
выдвигалось и вменялось в вину Азларханову. Не смогли 
эксперты-искусствоведы и правильно оценить коллекцию 
керамики, собранную Тургановой, но тумана в этом во- 
просе напустили немало. Дважды в заключении ссыла- 
лись на лондонский аукцион «Сотби», где в последние 
годы участилась продажа частных собраний керамики из 
разных стран. И приводили в пример коллекцию господи- 
на Кемаля из Анкары, которая была продана за восемь- 
десят четыре тысячи фунтов стерлингов; называлась и 
коллекция генерала Чарлза Грея, которую тот, в начале 
века, вывез из Египта, ее на аукционе «Сотби» оценили 
в сто тысяч. Эксперты проводили такую параллель, пото- 
му что, на их взгляд, коллекция Тургановой не уступала 
собраниям господина Кемаля и генерала Грея, и ссыла- 
лись при этом на высказывания зарубежных газет о ке- 
рамике, которую Лариса Павловна демонстрировала за 
границей. Ссылались также на статью, где приводилось 
сравнение частного собрания Тургановой с коллекцией 
Чарлза Грея и предпочтение отдавалось керамике Сред- 
ней Азии, она оказалась представлена куда шире. 
Не преминули эксперты указать и на тот факт, что в ре- 
цензиях о выставках Тургановой западные журналисты 
не раз оценивали стоимость экспонатов, а газетчики оце- 
нивали коллекцию щедро, тем более что знали — она не 
продается. Оттого предполагаемая цена, называемая во- 
сторженными журналистами, была куда выше, чем на- 
значил аукцион «Сотби» за коллекции из Анкары и Порт- 
Саида. Эксперты переводили фунты, доллары, западно- 
германские марки, японские иены, французские франки, 
в которых хоть однажды оценивалась коллекция, по офи- 
циальному курсу на рубли, и сумма получалась астроно- 
мическая, что-то около ста пятидесяти тысяч, превышая 
даже цену, названную анонимщиками. И эта, гипнотизи- 
рующая любого советского человека, живущего на зар- 
плату, цифра витала в стенах обкома задолго до начала 
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бюро, она определила тон и настроение его. Наверное, 
слух опережает скорость света, обрастая деталями или, 
наоборот, теряя их, и уже скоро не говорили, что коллек- 
ция керамики оценивается экспертами примерно в сто 
пятьдесят тысяч, а говорили, что областной прокурор со- 
брал сто пятьдесят тысяч или просто называли эту потря- 
сающую цифру, увязывая всяк на свой лад с его фамили- 
ей такие большие деньги. Но все эти слухи распространя- 
лись и ширились после бюро, на котором и решилась 
судьба Амирхана Даутовича. 


Конечно, и до бюро обкома его члены знали и о заклю- 
чении комиссии полковника Иргашева, и о выводах про- 
веряюних из Ташкента. Комиссия из Ташкента еще от- 
метила, что иметь в домашнем саду «музей под открытым 
небом» для такого должностного лица, как областной про- 
курор, — вызывающая нескромность, и партийная, и 
должностная. 


Однако, обшарив чуть ли не все углы коттеджа, ко- 
миссия даже мельком не упомянула о спартанской скром- 
ности жилья областного прокурора, где не было ни одной 
вещи, которые принято называть предметами роскоши. 


Членом бюро обкома оказался и один из младших 
братьев Суюна Бекходжаева, из тех, что носили другую 
фамилию. Он не стал выступать первым, но, видя, что со- 
бравшиеся не вполне разделяют выводы двух комиссий, 
взял слово. 


— Я бы хотел, чтобы меня поняли правильно. Мне 
совсем не просто сказать слова правды человеку, перенес- 
шему такое большое горе, потерю жены, и едва опра- 
вившемуся после двух тяжелых инфарктов, но долг ком- 
муниста обязывает к этому. Я тоже, можно сказать, кос- 
венно соприкоснулся с бедой товарища Азларханова, 
убийца-маньяк, так быстро пойманный и сурово наказан- 
ный органами правосудия, угрожал жизни моего род- 
ственника, студента, будущего коллеги нашего прокуро- 
ра. Поверьте, если он не пострадал физически, то психо- 
логическую травму он получил на всю жизнь, я знаю это 
точно. Так что мне, больше чем кому-либо, понятна беда 
товарища Азларханова. Беда неожиданно высветила и 
другое, но я убежден, даже не случись беды, рано или 
поздно ситуация с частной коллекцией в доме областно- 
го прокурора выплыла бы наружу. И тут мы подходим к 
сути дела. Я хочу сказать о корысти, какие личины она 
может принимать. Если раньше на бюро мы обсуждали 
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людей, наживших неправедным путем дома, машины, да- 
чи, ковры, хрусталь, сегодня мы сталкиваемся с более 
изощренной формой стяжательства. Меня поразила оцен- 
ка уважаемых и авторитетных экспертов из столицы — 
сто пятьдесят тысяч! В такую астрономическую цифру 
оценивается собранная семьей Азлархановых редкая ке- 
рамика нашего края. На такую сумму у нас не тянул 
еще ни один хапуга. 

Я не знаю всех методов, посредством которых собра- 
на коллекция, и не хочу знать, копаться в грязи, но, на- 
пример, изъятие святых для мусульман реликвий Балан- 
мечети из Сардобы не разделяю даже я, убежденный ате- 
ист. Этот факт дискредитирует товарища Азларханова и 
как коммуниста, и как должностное лицо. Это большой 
политический вопрос, и, я думаю, бюро обкома даст 
принципиальную оценку такому поступку. 

Но вернусь к корысти. Она шла под руку © неуемным 
тщеславием жены товарища Азларханова, и в лучах этой 
славы, как я знаю, любил покрасоваться и сам товарищ 
прокурор. Партийной нескромностью я считаю и то,. что 
он дважды сопровождал жену в ее зарубежных поездках. 
Сегодня, когда была названа сумма в сто пятьдесят тысяч, 
я понял, наконец, объяснил для себя ее действительно 
неуемную энергию, подвижничество. Убежден, ею двига- 
ли только тщеславие и корысть, это отчасти и привело ее 
к гибели... 

Амирхан Даутович, хладнокровно выслушавший всех 
выступающих, неожиданно вскочил с места. 

— Прекратите свои подлые измышления, товарищ 
Бекходжаев, и не касайтесь грязными руками имени мо- 
ей жены, иначе я... — Амирхан Даутович, как тогда, в 
день задержания преступников, вышел из-за стола и, не 
помня себя, угрожающе двинулся на Бекходжаева. 

Такое на бюро обкома случилось впервые, и дядя Ан- 
вара Бекходжаева взвизгнул от страха точно так же, как 
некогда племянник. Амирхана Даутовича под руки выве- 
Ли из кабинета секретаря обкома, где проходило бюро, и 
заседание закончилось уже без него. 

Бюро обкома началось во второй половине дня; когда 
Амирхан Даутович покинул приемную, рабочий день в 
старинном особняке давно закончился, и он брел по пус- 
тым, гулким коридорам, спускался по устланной коврами 
лестнице, не встречая ни единого человека. Между вто- 
рым и третьим этажом у Амирхана Даутовича снова при- 
хватило сердце, и он, присев прямо на ступеньке лестни- 
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цы, принял нитроглицерин. Нашел в себе силы подняться 
только потому, что чувствовал — заседание бюро вот-вот 
закончится, а он не хотел, чтобы его видели в таком жал- 
ком состоянии — ни друзья, ни враги. Осторожно, дер- 
жась за широкие, отполированные временем перила мра- 
морной лестницы, Амирхан Даутович спустился вниз. 

Уже сгущались весенние сумерки, и в воздухе замет- 
но посвежело — Амирхан Даутович даже поежился, но, 
наверное, знобило его не от холода. Он не спеша пересек 
нарядную площадь перед обкомом и направился к стоян- 
ке служебного транспорта. Несмотря на поздний час, ма- 
шин на стоянке оказалось много. Обычно, когда Амирхан 
Даутович еще пересекал площадь, его машина уже вы- 
руливала навстречу, но на этот раз «Волга» не спешила 
к нему, и Амирхан Даутович подумал, что его шофер за- 
говорился с коллегами. Подойдя ближе, он не увидел сво- 
ей машины и стоял некоторое время в растерянности, за- 
метив, как из других машин наблюдают за ним. Он уже 
хотел повернуть назад, как из «Волги», крайней в ряду, 
вышел пожилой шофер и направился к нему. Амирхан 
Даутович узнал Усмана-ака, несколько лет назад тот во- 
зил его. Усман-ака подошел к Амирхану Даутовичу, по- 
здоровался и, жестом пригласив к машине, не скрывая 
смущения, сказал: 

— Бежал как крыса с тонущего корабля. Пронюхал 
где-то, что Азларханов уже не областной прокурор и у 
вас крупные неприятности, и уехал, как только ушли на 
бюро... Такая нынче молодежь пошла практичная, а не- 
бось у вас характеристику в институт подписывал, за- 


очник... — И Усман-ака от злости сплюнул. 
Амирхан Даутович, поблагодарив старого шофера, от 
его услуг отказался и отправился домой пешком — прой- 


тись ему не мешало. 

Была суббота, последняя суббота апреля, и на улицах 
большого города вечерняя жизнь вступала в свои права, 
люди шли в кино, в парки, просто гуляли. Многие рас- 
кланивались с Амирханом Даутовичем, оборачивались 
ему вслед: после смерти Ларисы Павловны вряд ли в го- 
роде был человек, не знавший его историю. Не знали они 
только о сегодняшнем бюро обкома, о выводах которого 
Амирхан Даутович догадывался еще до заседания. Осо- 
бых иллюзий он не строил: после ночного звонка проку- 
рора республики понял, что Бекходжаевы обложили его 
основательно, после таких обвинений едва ли кого остави- 
ли бы на столь ответственном посту. 
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О своем несдержанном поступке на бюро обкома 
Амирхан Даутович не жалел, потому что знал: не оста- 
нови он Бекходжаева, тот продолжал бы поливать грязью 
Ларису, а домашних заготовок у них на этот счет, навер- 
ное, имелось немало, безошибочно высчитали, как дорога 
для него память жены. Не жаль ему было и должности, 
которую наверняка потерял надолго, если не навсегда, — 
обидно было сознавать, что проиграл борьбу, считай, без 
боя. Растоптали, как мальчишку, и пикнуть не позволи- 
ли. Эта мысль и не давала покоя ни по дороге домой, ни 
дома. 

«Если Бекходжаевы думают, что дискредитировали 
меня как прокурора и лишили меня должности, власти, и 
теперь я им не опасен, — рассуждал Амирхан Дауто- 
вич, — так зря они успокоились. Может, мне без чинов 
и легче будет отстоять свою честь. И может, то, что они 
считают концом, будет только началом». 

Амирхан Даутович расхаживал по пустому, неуютно- 
му дому, не зажигая света, затем вышел в сад. Весенние 
сумерки быстро перешли в ночь, и бурно разросшийся по 
весне сад пугал темнотой. Прокурор долго стоял на от- 
крытой веранде, не желая возвращаться в дом и не вклю- 
чая огней в саду, мысль о том, что он сдался без боя, не 
давала покоя. 

И вдруг он представил себе, как Бекходжаев, по пас- 
порту Садыков, вернулся после бюро обкома домой, где 
его наверняка дожидались и остальные родственники, 
включая и самого Суюна Бекходжаева, и сейчас они за 
столом празднуют победу, упиваясь своей властью, вседо- 
зволенностью; ведь не шутка, отстояли убийцу и заодно 
стерли в порошок областного прокурора. Это ли не пока- 
затель мощи их клана. 

Азларханов так ясно увидел это торжество самодо- 
вольных людей, что, не задумываясь, решил испортить 
им преждевременный праздник. 

Он вошел в кабинет и поднял трубку прямого телефо- 
на, потому что такой же аппарат с двузначным номером 
стоял и на квартире члена бюро обкома Садыкова. Зво- 
нить по городскому телефону Амирхан Даутович не стал, 
знал, что трубку поднимут домашние, и вряд ли задуман- 
ный разговор в этом случае состоялся бы, а к обкомовско- 
му Садыков наверняка подойдет сам. Так оно и вышло, 
ответил сам, в голосе довольство, ликование. Амирхан 
Даутович понял, что поднял Садыкова из-за стола, тот 
что-то торопливо дожевывал, но к телефону поспешил, на- 
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верное, ждал поздравлений по поводу своей бескомпро- 
миссной речи на бюро. 

— Это Азларханов, — представился Амирхан Дауто- 
вич и услышал, как на другом конце провода человек от 
неожиданности икнул и тяжело засопел, куда и весе- 
лость, с какой он поднял трубку, девалась. 

— Товарищ Бекходжаев, — Амирхан Даутович упор- 
но называл Садыкова Бекходжаевым, и тот ни на бюро, 
ни сейчас не возразил. — Мне кажется, вы рано празд- 
нуете победу. Если я сегодня и потерял должность, это не 
означает, что смирился с решением суда. Я хорошо знаю, 
кто убил мою жену, и есть люди, которые помогут мне 
доказать это. Если я не найду правды здесь, в республи- 
ке, я дойду до Генерального прокурора страны. И ране- 
ный зверь куда опаснее здорового, примите это к сведе- 
нию. Меня поставить на колени не так просто, бороться 
буду до последнего дыхания... — Амирхан Даутович чув- 
ствовал, с каким напряженным вниманием слушают его 
на другом конце провода, и, наверное, увидев, как изме- 
нился в лице хозяин дома, к нему уже подошли его бра- 
тья и сестры или старшие сыновья Суюна Бекходжаева. 

Видимо, Амирхан Даутович в своем предположении 
не ошибся, Садыков вдруг нервно сказал: 

— Подождите две минуты, не кладите трубку. — 
Прикрыв микрофон, он, вероятно, совещался с набежав- 
шими родственниками. 

Через несколько минут он ответил Амирхану Дауто- 
вичу: | 

— Я буду у вас через два часа, нам необходимо пере- 
говорить с глазу на глаз. 

Амирхан Даутович посмотрел на часы, и в этот мо- 
мент городские куранты отбили десять; значит, ровно в 
полночь в коттедж на Лахути должен был прибыть Ак- 
рам Садыков, родной дядя убийцы его жены. 

Амирхан Даутович прошел на кухню и поставил на 
газовую плиту чайник, за весь день он не выпил и пиа- 
лушки чая, такой суматоптной выдалась суббота. 

«Полгода им не хватило, еще два часа понадоби- 
л0сь», — подумал зло прокурор о Бекходжаевых. В том, 
что у них поубавился аппетит за столом, Азларханов не 
сомневался. 

«Для чего им понадобились эти два часа?» — думал 
он, но сколько ни перебирал варианты, к единственному 
выводу не пришел. Но в том, что им действительно необ- 
ходимы эти два часа, Амирхан Даутович не сомневался, 
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все их поступки до сих пор оказывались точно выверены, 
просчитаны, и чувствовалось, что мозговой трест клана 
работает четко и оперативно. 

«Один придет Акрам Садыков или вместе с братом, 
Суюном Бекходжаевым, а может, заявится вся мужская 
половина рода?» — продолжал размышлять Амирхан 
Даутович. И опять ни в чем уверенности не было, все 
ходы этого семейства для него оказались непредсказуе- 
мы, не стоило и голову ломать. Один ли приедет Акрам 
Садыков, или заявится сам Суюн Бекходжаев, прокурор 
был готов к разговору и действию, чаша терпения пере- 
полнилась. Конечно, не мешало бы, чтобы сейчас в его 
квартире оказался Эркин Джураев, единственный свиде- 
тель, на чью помощь мог рассчитывать теперь прокурор. 
Но в эти же самые минуты в доме Акрама Садыкова, 
словно читая мысли прокурора, тоже говорили о капита- 
не Джураеве, зная, что тот упрямец, не убоявшийся аре- 
стовать Анвара Бекходжаева в доме его отца, всесильно- 
го Суюна Бекходжаева, — единственная надежда Азлар- 
ханова. 

Так в бесплодных размышлениях и пролетели два 
часа... 
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Едва городские куранты начали отбивать полночь, по 
сонной Лахути тихо прошуршала черная «Волга» с вы- 
ключенными огнями и остановилась у ворот дома проку- 
рора. Хлопнула дверца машины, и по слабо освещенной 
дорожке сада к дому двинулся человек. Один... 

На бетонных плитах дорожки от калитки к веранде 
четко отдавались уверенные шаги. Ритм шагов, уверен- 
ная поступь сразу подсказали Амирхану Даутовичу, что 
это не Акрам Садыков и уж тем более не Суюн Бекход- 
жаев — братья были в теле, каждый за сто килограммов, 
и при ходьбе от ожирения шумно дышали. 

Амирхан Даутович поднялся навстречу полуночному 
визитеру. В ярко освещенной прихожей стоял подтяну- 
тый молодой мужчина, лет тридцати пяти — тридцати 
семи, хорошо одетый, можно даже сказать элегантно, в 
правой руке он держал новенький кожаный «дипломат» с 
цифровым кодом. Встреть Амирхан Даутович ночного го- 
стя на улице пять часов назад среди празднично одетой 
вечерней толпы, принял бы его если не за иноземца, так 
за москвича, настолько он не вписывался в улицы их 
провинциального областного города. 
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— Добрый вечер, — сказал незнакомец и нервным 
жестом поправил свой безукоризненный пробор — на его 
крепком запястье сверкнули золотом не то «Картье», не 
то «Роллекс», дорогие и редкие швейцарские часы, особо 
престижные, прокурор это знал. 

Амирхан Даутович ничего не ответил и только жес- 
том пригласил пройти в дом. Незнакомец сделал шаг и 
задержался в дверях, пропуская вперед прокурора. «Осто- 
рожный», — отметил Амирхан Даутович. 

В кабинете, не дожидаясь приглашения, незнакомец 
занял кресло, ближнее к входной двери, тем самым остав- 
ляя Амирхану Даутовичу место у письменного стола. 

Люстра свисала как раз над креслом, где расположил- 
ся ночной гость, и прокурор хорошо видел его. Гость чув- 
ствовал это, но не отодвигал кресло, потому что оттуда 
просматривался и коридор. Внешне гость был спокоен, 
сдержан, не суетлив, но Азларханов чувствовал в нем со- 
бранность, готовность к любой неожиданности. 

— Считайте, что я Акрам Садыков или Суюн Бекход- 
жаев, все равно, как вам будет удобнее, — у меня самые 
широкие полномочия от семьи, — заговорил пришелец, 
усаживаясь поудобнее в кресле, и попросил разрешения 
закурить. — Разговор нам, товарищ прокурор, наверняка 
предстоит долгий, — добавил он, но тут же, погасив за- 
жигалку, неожиданно попросил: — Ради бога, простите 
мне мое любопытство, но прежде чем мы начнем разго- 
вор, я хотел бы одним глазом взглянуть на вашу коллек- 
цию — много наслышан. Вряд ли у меня будет еще воз- 
можность появиться в гостях у областного прокурора, да 
и вообще в Средней Азии. Признаюсь, я не люблю Во- 
сток, здесь люди непредсказуемо коварны, и не все по- 
ступки объяснимы даже изощренному европейскому 
уму. — Гость поднялся... 

Амирхан Даутович расценил его просьбу как возмож- 
ность проверить соседнюю комнату: нет ли там какой-ни- 
будь приготовленной для него опасности, засады. И что- 
бы гость успокоился — а Амирхану Даутовичу поболь- 
ше хотелось выведать у него, и, похоже, можно было 
рассчитывать на удачу, потому что человек явно принад- 
лежал к породе упивающихся собственным красноречи- 
ем, — прокурор пригласил его в зал. 

Керамика, видимо, нисколько не интересовала гостя — 
в комнатах он задержался не более двух-трех минут. 
Вернулся он в кабинет более спокойный и сказал разоча- 
рованно: 
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— И эти черепки оценили в сто пятьдесят тысяч?! 
Впрочем, хорошо, что остановились на этой сумме, пото- 
му что на лондонском аукционе в последние годы прода- 
но несколько известных коллекций керамики, и гораздо 
дороже, чем коллекции из Анкары и Порт-Саида. Эти 
коллекции, доложу вам, также сравнивались с коллекци- 
ей вашей жены, особенно с той, что выставлялась в по- 
следний раз в Цюрихе, и некоторые искусствоведы отда- 
вали предпочтение вашей. Что и говорить, хорошо пора- 
ботали люди в Москве, горы газет перелопатили, копии со 
статей в зарубежных журналах и газетах поснимали, 
они-то и подали идею исходить из оценки лондонских 
аукционов. Все статьи, где указывалась достаточно высо- 
кая предполагаемая цена коллекции или отдельного экс- 
поната, были высококачественно отсняты на японской 
копировальной машине и тут же, рядом, давался перевод 
на русский язык. Эти документы, а их набралось немало, 
прилагались к каждой анонимной жалобе на вас. Так что 
бедным экспертам ничего не оставалось, как следовать по 
указанному нами пути и видеть коллекцию глазами 
восторженных западных журналистов, иначе бы их заподо- 
зрили в симпатиях к вам, необъективности, некомпетент- 
ности. Хотя я убежден, надумай какой наш музей приоб- 
рести у вас эти черепки, вряд ли предложил бы более ты- 
сячи рублей. Но тысяча нас не устраивала, какой от 
тысячи резонанс, что она для общественного мнения — 
нуль! Вот сто пятьдесят тысяч — это масштаб! Сто пять- 
десят — это хапуга, за сто пятьдесят во всех смертных 
грехах можно любого обвинить... Но в то же время, оце- 
ните, и не миллионы — цифра должна быть реальной. 

Амирхан Даутович внимательно слушал ночного при- 
шельца: тот явно хотел дать понять, что он в курсе всех 
неприятностей прокурора, и даже больше — он выдавал 
себя за одного из стратегов, организующих эти неприят- 
ности. 

Амирхан Даутович пытался вспомнить, где-то он ви- 
дел это жесткое, волевое лицо, характерный прищур пуга- 
ющих холодом глаз, высокий лоб седва заметными залы- 
синами — толи в картотеке особо опасных преступников, 
то ли ‘встречал фотографию в документах, когда про- 
сматривал личные дела, инспектируя колонии на терри- 
тории области. И вдруг, то ли желая сбить с него спесь, 
то ли проверяя, все ли он знает, Амирхан Даутович 
спросил: 

— Не вы ли вскрыли у меня в прокуратуре сейф? 
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Для незваного гостя вопрос не оказался неожидан- 
ным, он сделал презрительную гримасу: 


— Не мой профиль, шеф. Берите выше, я работаю не. 


отмычкой, а головой. — И опять он поправил свою без- 
укоризненную прическу. — А что касается вашего сей- 
фа, то конечно, открыл его человек, отбывающий тут 
срок, но он о нашем деле, то есть о вашем, ни гугу. Ему 
сказали, что областной прокурор потерял ключи и его на- 
до выручить. В сейфе нас прежде всего интересовали ва- 
ши амбарные книги по каждому району. В обмен на ин- 
формацию из этих книг мы хотели получить содействие 
должностных лиц против вас. И, как видите, план вполне 
удался. Суд в районе, где случилось преступление, про- 
шел без сучка и задоринки, и в Сардобском районе, где 
расположена Балан-мечеть, тоже оказали всяческую под- 
держку, судя по заключению комиссии полковника Ирга- 
шева. А за то, что повредили альбом, вы уж извините, у 
нас другого выхода не было. В вашей дыре нет копиро- 
вальной машины, передающей цвет, а Духовное управ- 
ление могла тронуть, вызвать праведный гнев только 
нодлинная фотография. 

— Почему вы мне все это рассказываете? Не бои- 
тесь, что каждое ваше слово в определенной ситуации я 
могу повернуть против вас? Организованная преступ- 
ность у нас карается сурово. 

Незнакомец зло рассмеялся в ответ: 

— Не боюсь, товарищ прокурор, не боюсь. За это и 
деньги получаю. «Организованная преступность»... Как 
вы боитесь произнести это определение, как вообще бои- 
тесь что-либо сообщать народу о преступлениях и пре- 
ступниках, все тешите себя иллюзией: этого у нас нет, 
этого быть не может. Скажу вам, раз выпала мне такая 
честь — пообщаться с самим прокурором, попавшим в 
беду: преступность в основном и есть организованная, и 
так организована, что вам и представить трудно, иначе 
бы вы успешнее боролись. Вы же умный человек, разве 
вас не пугает такая компания: Суюн Бекходжаев, Герой 
Труда, депутат Верховного Совета, председатель колхоза, 
Акрам Садыков, член бюро обкома, крупное должност- 
ное лицо, тоже депутат, Иргашев, начальник областной 
милиции, прокурор Исмаилов, и я, профессиональный 
преступник, будем называть вещи своими именами. 

Вот вы прокурор, из тех, что не идут на сделку с со- 
вестью, уж мы-то знаем, кто есть кто. Наверное, о том, 
что вы достойный человек, знают и люди на высоких пос* 
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тах, — почему же они оставили вас одного против Бек- 
ходжаевых, почему на бюро не приехал прокурор респуб- 
лики, чтобы защищать вас? Честно говоря, строя планы, 
мы не были уверены, что удастся растоптать прокурора 
области такими сомнительными анонимками и демагоги- 
ческими выступлениями, но Садыков оказался прав, он, ко- 
нечно, лучше знает вашу среду — у нас, в преступном 
мире, так легко оболгать человека не удалось бы. Воисти- 
ну — тут, у вас, сместились все понятия о нравах. 

— Ну, какие у нас нравы, позвольте разобраться нам 
самим, обойдемся без благородной помощи преступного 
мира. Не все так мрачно, как вам видится, молодой чело- 


век. А союз ваш — ненадолго, не так уж много в наших 
рядах Иргашевых, Бекходжаевых, иначе бы вы сейчас не 
отбывали срок, — прервал Амирхан Даутович философ- 


ствующего преступника и заметил, что ночной посети- 
тель нервно среагировал на его последнюю фразу. Зна- 
чит, угадал... 

— Много ли, мало, а вам они испортили жизнь, сло- 
мали карьеру. Ваша песня спета, прокурор, вы проигра- 
ли. А впрочем, давайте не будем препираться, мы люди 
полярных взглядов, проговорили уже с полчаса, а к делу 
и не приступали... 

А прокурор, глядя на удобно устроившегося в кресле 
человека, думал о закрытых совещаниях в прокуратуре 
республики, где его коллеги не раз пытались поднимать 
вопросе с сращивании организованной преступности с орга- 
нами правопорядка у них в крае, и как такие разговоры 
круто пресекались, а то и поднимались на смех, хотя при- 
меры приводились далеко не смешные. Глядя на уверен- 
но державшегося ночного визитера, Амирхан Даутович 
сейчас не поручился бы, что он «гастролер» и прибыл от- 
куда-то из Ростова или Грозного, Москвы или Тбилиси. 
Он вполне мог быть выпущен полковником Иргашевым. 
на время операции из мест заключения на территория 
области. 

Если бы он мог, если бы он только мог задержать это- 
го незваного гостя! Но Азларханов понимал, что сделать 
ему это не удалось бы. Во-первых, того наверняка под- 
страховывали, возможно, сообщник стоял в тени летней 
веранды и в мгновение ока оказался бы в комнате; во- 
вторых, преступник был вооружен. Амирхан Даутович 
сразу, еще в прихожей, отметил едва заметную ременную 
лямку пистолета под мышкой, тонкий модный пиджак 
гостя не очень годился для такого снаряжения. А глав- 
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ное — что он мог сделать после двух инфарктов и тяже- 
лейшей пневмонии с человеком безусловно сильным, да 
и жестоким. Глупо было бы погибнуть от пули, от прие- 
ма каратэ или конфу, которыми, несомненно, владел этот 
человек, — не исключено, что ощущение этой власти си- 
лы над другими подтолкнуло его стать преступником. 
Обиднее всего, что убийство такое, случись оно, вряд ли 
когда-нибудь и раскрылось бы: преступник к утру вер- 
нулся бы к месту заключения, и какая светлая голова до- 
гадалась бы искать убийцу за тюремной решеткой? 

Гость достал новую сигарету из длинной золотистой 
пачки, щелкнул дорогой зажигалкой. 

— Бьюсь об заклад, вы никогда не догадаетесь, зачем 
я к вам пришел... 

Амирхан Даутович не перебивал, давая возможность 
ему вновь разговориться. 

— Скажу коротко: передать вам этот французский 
«дипломат», кстати, модную ныне вещь, и заручиться ва- 
шим честным словом. И ничего больше. Но прежде чем 
расшифровать свое скромное поручение, я должен пере- 
дать вам от всей огромной семьи Бекходжаевых искрен- 
нее соболезнование по поводу гибели вашей жены. 

Видя удивление Амирхана Даутовича, гость повторил: 

— Да-да, самые искренние соболезнования. Не стане- 
те же вы утверждать, что вашу жену убили... специаль- 
но... Это тот самый случай, который принято называть 
трагическим. В данном случае и для вас, и для Бекход- 
жаевых трагичнее не придумаешь. Но от судьбы не уйти 
ни вам, ни им. Мне понятна и ваша утрата, понятна и по- 
зиция Суюна Бекходжаева. Он рассуждает так: понесет 
ли их сын наказание или нет, вашу жену уже не вернуть, 
и стоит ли губить еще одну судьбу? Цинично, но для та- 
кого цинизма есть причины. Суюн Бекходжаев имеет в 
этих краях определенную власть, и многие люди на высо- 
ких постах обязаны своим восхождением ему. В конце 
концов семейство не отрицает своей вины и готово нести 
ответственность, скажем, материальную, готово на опре- 
деленную компенсацию. Против вас лично у них нет ни- 
каких предубеждений, и, не затевай вы столь решительно 
пересмотр дела, вы до сих пор оставались бы на своем 
посту областного прокурора. Так что поста вы лишились 
благодаря собственным усилиям, таковы жесткие условия 
игры: или вы нас, или мы вас, другого не дано. В случае 
вашего успеха понесли бы суровое наказание и полков- 
ник Иргашев, и прокурор Исмаилов, игра зашла слишком 
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далеко, и назад хода нет. Впрочем, извините за откровен- 
ность, мало кто думал, что вы выкарабкаетесь из двух 
инфарктов. Но опять же, повторяю, ни у кого не было 
мысли лишать вас поста областного прокурора, и в под- 
тверждение — вот эта компенсация. 

Незнакомец поднял на колени стоявший на полу виш- 
невого цвета кожаный «дипломат», быстро набрал шифр. 
Раздался легкий щелчок, и крышка стала сама медленно 
подниматься. Как только «дипломат» открылся, гость 
развернул его к Амирхану Даутовичу. 

— Здесь ровно сто тысяч, это компенсация за орга- 
низованную нами потерю должности областного прокуро- 
ра и вытекающих из этого благ: служебной машины, бес- 
платных путевок, буфета и т. д. Учли и предстоящую раз- 
ницу в зарплате, и потерю коттеджа с великолепным 
садом, который наверняка у вас отнимут, вот до чего мо- 
жет довести упрямство... 

Незнакомец неожиданно захлопнул «дипломат», лов- 
ким жестом опустил на пол, подтолкнул легонько ногой к 
креслу Амирхана Даутовича. 

Амирхан Даутович молча, правда, не так ловко, как 
ночной гость, отпихнул носком ботинка «дипломат» 0б- 
ратно. 

— Не устраивает сто тысяч? Мало? Впрочем, я бы то- 
же за потерю такой должности потребовал лимон. 

Амирхан Даутович знал, что на жаргоне «лимон» 
означает миллион и что у них в крае есть подпольные 
миллионеры. 

— У меня повышенная кислотность, и лимон мне 
противопоказан, не нужно мне и ста тысяч, да еще в та- 
ком роскошном «дипломате». Должность свою, на ваш 
манер, я никогда не оценивал в деньгах, так что напрасно 
думаете, что я лью слезы, потеряв место областного про- 
курора. Хотя, честно говоря, очень жалею, что потерял 
его в такой момент, когда у меня на многое открылись 
глаза, сегодня я работал бы уже по-другому. Моя личная 
трагедия высветила жизнь совсем по-иному. И поймите 
наконец вы со своими компаньонами, что не все потери 
в жизни компенсируются, не за все в жизни можно рас- 
платиться деньгами... 

Незнакомец вдруг хищно улыбнулся и похлопал в 
ладоши: 

— Браво, прокурор, браво! 

— Перестаньте паясничать! — оборвал Амирхан Да- 
утович. 
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— Я не паясничаю. Я сейчас выиграл пари в два- 
дцать тысяч, — почему бы не поаплодировать себе? Пояс- 
°ню. Идея с этим «дипломатом» не моя, я сразу сказал — 
деньги он не возьмет, не тот человек. С ним, то есть с ва- 
ми, по-другому надо говорить, вплоть до крайней меры, 
извините за откровенность. А братья смеются, говорят, 
кто же от ста тысяч откажется. Тогда я предложил каж- 
дому из них пари, в счет своего будущего гонорара за осо- 
бые услуги... Так что на вашей порядочности я заработал 
двадцать тысяч... 

— Тяжелый у вас хлеб, — прервал Амирхан Дауто- 
вич посланника Бекходжаевых, — и я честно хочу пред- 
упредить: если наши пути пересекутся, а они пересекут- 
ся рано или поздно, я приложу максимум усилий, чтобы 
вы никогда больше не жили среди нормальных людей, вы 
крайне опасный человек, настолько опасный, что у нас 
даже статьи для таких нет. 

Незнакомец поправил галстук и, улыбаясь, ответил; 

— Я на вашу милость никогда и не рассчитывал и от- 
даю себе отчет, что мы с вами враги, настоящие враги — 
и стоим по разные стороны баррикад, как у вас говорит- 
ся. Но вата убежденность, вера мне нравятся, как это ни 
парадоксально, особенно, наверное, на ваш взгляд... Знае- 
те, критерии человеческих отношений ныне настолько 
размыты, что настоящих врагов не осталось, наверное, 
только вы и я, товарищ прокурор, теперь, правда, уже 
бывший, поэтому давайте булем уважать друг друга. 
И, заканчивая напту беседу, я хочу заручиться вашим 
честным словом, что вы отныне не будете настаивать на 
пересмотре дела по убийству вашей жены. 

— Это тоже ваша идея? — снросил язвительно Амир- 
хан Даутович. 

— Да, моя, и она намного благоразумнее, чем те, на 
которых настаивают другие, назовем их «радикалами». 

— И каковы же планы ваших «радикалов»? 

— А вот этого я вам сказать не могу, чужие секреты. 
Но уверяю вас, экестокие планы, они пугают даже меня. 
Будьте благоразумны, прокурор, и примите мои условия. 
Вам сегодня не выиграть схватку, слишком неравные си- 
лы, и моральные и материальные, время на стороне Бек- 
ходжаевых. К тому же каждый ваш ход мы можем рас- 
считать нанеред, или, точнее, рассчитали еще полгода 
назад и, как видите, до сих пор ни разу не ошиблись. 
Мы имели фору в полгода и, поверьте, не сидели сложа 
руки. Наши действия для вас непредсказуемы, как не- 
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предсказуемы и силы, что мы можем ввести по ходу дела. 
Ваши тетради оказывают нам бесценную помощь, слипг- 
ком уж большому количеству уважаемых ныне людей вы- 
годно лишить вас поста и дискредитировать. 


Да и на что вы можете рассчитывать? У вас есть один- 
единственный шанс, или, точнее, единственный человек, 
на чью помощь и свидетельство вы можете рассчитывать. 
Тут вы нас немного опередили, успели перевести его в 
Ташкент, а жаль, у полковника Иргашева в отношении 
Джураева был интересный план, не успели реализовать, 
иначе не было бы сейчас у вас и этого шанса. Не скрою, 
мы проделали огромную работу и установили того, кто 
помог Джураеву так быстро задержать убийц. Установи- 
ли и человека, с кем встречался капитан после суда. 
На них можете не рассчитывать, их и запугали и задобри- 
ли одновременно, припомнили им их собственные греки, 
не получившие огласки в свое время. Еели они до суда 
отказывались вам помочь, то теперь тем более. С Джу- 
раевым несколько посложнее, его не запугаенть и не ку- 
пишь. Вам, наверное, известно, что однажды он задержал 
человека в бегах, у которого денег с собой было гораздо 
больше, чем в этом «дипломате». Задержанный просил в 
обмен на эти деньги отпустить его, но Джураев отка- 
зался. 


Амирхан Даутович помнил этот случай не из-за денег, 
а потому что Джураев задержал особо опасного рециди- 
виста, на чьей совести было три убийства. 


— Так вот... Джураев... А что, собственно, Джураев? 
Работа сыщика — опасная работа, и в ней всякое может 
случиться, вы это хорошо знаете, прокурор. Больше всего 
милиция теряет людей в уголовном розыске. Нам извест- 
ны радиопозывные и рабочая частота его рации в маши- 
не. Ну, например, капитан, поздно вечером возвращаясь 
домой, проезжает мимо одного особняка, где частенько 
собираются люди, чьи биографии он бережно хранит в 
нагрудном кармане, и вряд ли, учитывая его храбрость и 
благородство, он избежит искушения встретиться с ними. 
Он не станет осторожничать, ведь там будут люди, за ко- 
торыми он давно охотится. Но у нас есть возможность 
предупродить и тех, кто в особняке. 

— И пусть выживет более удачливый? 


— Нет. Капитан не выживет, потому что в суматохе, 
если надо будет, его пристрелит тот, кто будет страхо- 
вать эту трогательную встречу. А поскольку там без вы- 
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стрелов не обойдется, он погибнет честно, на боевом по- 
сту, и смерть его ни у кого не вызовет подозрений. 

Я логично рассуждаю, прокурор? У этого плана есть 
несколько страховочных вариантов, такому отчаянному 
человеку, как Джураев, несложно организовать встречу с 
пулей или ножом в темном переулке или подъезде. И по- 
следнее. Предугадываю, вы скажете: есть Азат Худайку- 
лов, и, может, в нем заговорит совесть и он расскажет 
начистоту, как все было? Не расскажет. Потому что на 
снисхождение суда ему рассчитывать не приходится, а 
правда для прокурора его не волнует, его волнует его 
жизнь, когда он выйдет на свободу, а она целиком зави- 
сит от Бекходжаевых, как и жизнь его больной матери. 

К тому же он не капитан Джураев и тревоги у нас 
не вызывает. Если надо будет, чтобы он замолчал навсег- 
да, для полной гарантии, то он замолчит, будьте уверены. 
Он как раз работает на строительстве высотного дома, в 
третью смену, и ходит как сонная муха, того и гляди — 
сам улетит в монтажный проем. 

Наверное, беседа затягивалась, и гость нервно глянул 
на свои часы. 

— Теперь, надеюсь, и вы понимаете, в обмен на что 
я прошу вашего честного слова. 

Амирхан Даутович сидел, понурив голову, он поверил 
сразу в этот иезуитский план клана — они хотели полу- 
чить его молчание в обмен на две жизни, а в том, что они, 
спасая свои шкуры, не остановятся ни перед чем, проку- 
рор не сомневался. Как ни парадоксально, оставалось 
только радоваться, что «радикалы» в группировке не 
одержали верх, и эти люди оставались живы до сих 
пор. 

У Амирхана Даутовича перед глазами встала семья 
Джураевых, его двое маленьких детей. Вспомнился и сам 
Эркин, надежный и верный товарищ. Нет, какие бы це- 
ли ни преследовал Амирхан Даутович, он не мог сейчас 
собственной рукой подписать ему смертный приговор, 
как не мог рисковать и жизнью Азата Худайкулова, ко- 
торому только недавно исполнилось восемнадцать лет. 

Мысль прокурора работала лихорадочно, искала хоть 
какой-то просвет в тупике, но выходило, что загнали его 
основательно, не шевельнуться. 

«Давать честное слово этому подонку, значит, стать 
перед ними на колени, признать их правоту...» — в отча- 
янийи рассуждал Амирхан Даутович, не замечая, что гость 
уже нервничает и торопится. 
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И вдруг посланник Бекходжаевых, словно прочитав 
его мысли, сказал: 

— Кажется, я допустил какую-то бестактность, тре- 
буя от вас дать честное слово, извините, я не буду наста- 
ивать на такой форме решения вопроса. Сделаем так. 
Я оставлю вас одного, взвесьте мои предложения и свои 
шансы. Ровно через полчаса, если вы приняли наши усло- 
вия, включите в зале свет. Если нет, бог вам в помощь, 
дальше события будут контролироваться «радикалами». 

— Вы числите себя в «либералах»? — еще нашел си- 
лы для иронии Амирхан Даутович. 

— Представьте себе, да. И ваше счастье, что с вами 
говорят не они. — И гость, подхватив «дипломат», быст- 
ро выскользнул из кабинета. 

Когда он проходил бетонной дорожкой вдоль летней 
веранды, Амирхан Даутович ясно уловил шаги еще двух 
человек. 

Прокурор еще долго сидел, понурив голову, не находя 
в себе сил встать и что-то предпринять, потом он неожи- 
данно вскочил и бросился к телефону. Поднял трубку 
одного, второго — телефоны не работали. 

И впервые за долгую ночь чувство страха охватило 
его. Ведь у них могли быть варианты куда короче и на- 
дежнее... 

Он прокручивал в памяти долгий разговор с ночным 
гостем, и порою казалось, что это сцены из детектива, 
причем детектива зарубежного; настолько все было нере- 
ально для нашей жизни, что поведай Амирхан Даутович 
кому-нибудь об этом разговоре, вряд ли его рассказ при- 
няли бы всерьез. Но в том-то и ужас, что все было всерь- 
ез, прокурор знал это. И знание это не облегчало душу, 
он понимал: в том, что страшные люди, подобные ночно- 
му гостю, полковнику Иргашеву, прокурору Исмаилову и 
Бекходжаевым, здравствуют и считают себя хозяевами 
положения, есть и его прямая вина. 

Но долго рассуждать ему о своей вине не пришлось: 
раздался слабый звук автомобильной сирены — с улицы 
напоминали, что время, отпущенное ему, истекло. 

Амирхан Даутович тяжело поднялся, шатаясь, про- 
шел в зал и на секунду включил огни. 

В ответ клаксоны двух машин сыграли радостный 
март и, разрывая ночную тишину, «гости» резко рвану- 
ли по сонной Лахути. 
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Глава У 
АЙСБЕРГ 


1 


С этой ночи, накануне Первомая, жизнь Амирхана 
Даутовича круто изменилась. Лишился он и должности, 
и получил суровое взыскание по партийной линии. 
Но подкосила его не тяжесть и несправедливость наказа- 
ния, подкосила его откровенность и уверенность ночного 
посланника Бекходжаевых, открытие для себя неконтро- 
лируемого участка жизни. Выходило, что он все эти годы 
жил в каком-то изолированном и надуманном мире, а в 
жизни меж тем процветали слои, пласты ее, которые бы- 
ли неведомы ему даже как человеку, не то что прокурору. 
Куда его не допускали. А ведь он-то считал, что прочно 
стоит на земле и смотрит на жизнь глазами реалиста; 
выходит, действительность оказалась куда реальнее, мно- 
гозначнее и мрачнее, чем он себе прдставлял. Спроси 
его кто до гибели Ларисы, знает ли он жизнь своей обла- 
сти, контролирует ли ее полностью, Амирхан Даутович, 
наверное, обиделся бы. Теперь он понимал: его знания 
были неполными, а точнее — в основном бумажными, те- 
лефонными, газетными, победные бумаги, рапорты засти- 
ли ему саму жизнь. И даже останься Амирхан Даутович 
на своем прежнем посту, он все равно почувствовал бы 
свою надломленность — переход из веры в неверие ни- 
когда не проходит бесследно для людей честных. 

Оставили его работать в прокуратуре на должности, с 
которой он некогда начинал в этом здании. Осенью он 
попал в больницу с нервным расстройством и пробыл 
там более двух месяцев. 
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— Вы потеряли какие-то жизненно важные для себя 
ориентиры... — говорил Амирхану Даутовичу лечащий 
врач. 

И хотя пожилой врач считал, что нервное расстройство 
бывшего областного прокурора связано только с его лич- 
ной трагедией и неожиданными последствиями после нее, 
диагноз он поставил точно. Но Амирхан Даутович, согла- 
шаясь с доктором и признавая его диагноз, все же до кон- 
ца откровенным с ним не был. 

А расстройство, видимо, началось из-за того, что в 
стенах прокуратуры ему стал повсюду чудиться подвох: 
казалось, здесь идет какая-то двойная жизнь. Тайный 
пласт по-прежнему оставался скрытым от него, а откры- 
тый не внушал доверия. Он уже не мог, как прежде, с 
верой выслушивать на заседаниях своих коллег; за каж- 
дым выступлением пытался найти подтекст, понять, что 
стоит за их словами: корысть, скрытый расчет или все же 
интересы справедливости, закона. Раньше он не обращал 
внимания, когда шушукались по углам, — мало ли у лю- 
дей личных забот. Не задевало его внимания, и кто наве- 
дывается в прокуратуру и с кем общается. Теперь же 
ему казалось, что вся работа бывшего в его подчинении 
аппарата состоит из каких-то тайных встреч, шушуканий 
не только по углам, но и за закрытыми дверьми. Еще год 
назад он вряд ли обращал особое внимание на то, с кем 
дружат его коллеги, подчиненные. Теперь же он заме- 
чал, что многие из них на дружеской ноге с завмагами, 
директорами, и люди эти, которым, по расхожему мнению, 
следовало бы за версту обходить здание прокуратуры, не 
таясь заезжали сюда на собственных машинах за своими 
приятелями, уверенно держались в коридорах. Раньше 
Амирхану Даутовичу как-то не бросалось в глаза, что да- 
же у самых молодых сотрудников прокуратуры есть соб- 
ственные «Жигули». И хотя он получал в три раза боль- 
ше, чем владельцы личных машин, они с Ларисой едва 
сводили концы с концами. Правда, немалую толику 
средств тратили они на коллекцию, на альбомы и книги. 
Но все равно о «Жигулях» и не помышляли, хотя машина 
Ларисе в ее разъездной работе была просто необхо- 
дима. 

А приглашения на свадьбы и иные частые торжества? 
Почему так настойчиво зазывались работники прокурату- 
ры и к кому? И этих связей никто не таил, даже с гор- 
достью рассказывали наутро, что были у того-то или то- 
го-то, и какие роскошные столы были накрыты на пятьсот 
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человек, и какие щедрые подарки им там преподнесли, 
якобы по национальному обычаю. А ведь хлебосольный 
хозяин, так восхищавший коллег, был всего лишь заведу- 
ющим складом с зарплатой в сто двадцать рублей. 

Когда Амирхан Даутович попытался завести разговор 
о профессиональной этике работника правосудия, его под- 
няли на смех: 

— Ах, вот как вы заговорили, сменив кабинет? Что 
же вы вчера молчали, когда сидели этажом выше?.. 

Как бы ни противилась его душа тому, чтобы подозре- 
вать своих коллег, но ведь кто-то же помогал Иргашеву 
вскрывать сейф, рыться в его бумагах. Кто-то помогал 
отыскать в давно прошедших днях даты, когда он посе- 
щал Сардобский район. Возможно, кто-то из ближайших 
коллег консультировал как юрист неправедное дело Бек- 
ходжаевых, помог ускорить суд, свести концы с концами. 
Оттого его нервы были натянуты до предела. И в одном 
из нелицеприятных разговоров с коллегами он сорвался, 
в результате чего и очутился в психо-неврологической 
больнице. 

Корпуса больницы, бывшей когда-то военным госпита- 
лем, возводились Давно, одновременно со зданием, где 
ныне располагался обком партии, и оттого здание окру- 
жал ухоженный парк, предусмотрительно разбитый не то 
архитекторами, не то первым медицинским персоналом. 
Окна палаты Амирхана Даутовича выходили на дубовую 
аллею, и могучие дубы уже роняли желуди, с сухим трес- 
ком падавшие на асфальт садовых дорожек. Лежал он в 
одноместной палате, светлой, с высоким потолком и 
большим окном. Палата нравилась Амирхану Даутовичу, 
она действовала на него успокаивающе. Старые мастера 
строили не только добротно и на века, но и наверняка 
знали какие-то особые секреты, чтобы храм получился 
как храм, театр как театр, а госпиталь как госпиталь. 

— Мне кажется, даже стены здесь дышат милосерди- 
ем, — сказал Амирхан Даутович главному врачу больни- 
цы. Наверное, он знал, что говорил, потому что в послед- 
ний год достаточно имел дела с больницами. 

Главврач Зоя Алексеевна Ковалева, хорошо знавшая 
Ларису и даже бывавшая в свое время у них в доме, по- 
женски участливо отнеслась к Амирхану Даутовичу. Он 
был окружен заботой и вниманием — оттого и одномест- 
ная палата, которая ныне по рангу вроде и не была ему 
положена. Больница отличалась строгим режимом, но у 
Амирхана Даутовича уже через две недели наладился 
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свой распорядок. Осень в тот год выдалась без дождей, 
теплой, и он подолгу гулял в парке; старые дубы, мирно 
ронявшие желуди, действовали на него успокаивающе. 
Тем летом как раз вышло новое двухтомное издание 
«Опытов» Монтеня в серии «Литературные памятники», 
и Амирхан Даутович подолгу просиживал наедине с кни- 
гой где-нибудь в беседке — укромных уголков в парке 
было много, и Амирхан Даутович не переставал удив- 
ляться, отыскивая их почти на каждой прогулке. 


Наверное, в больнице Амирхан Даутович задержался 
бы не более трех-четырех недель, если бы главный врач 
случайно не узнала, что уже готово решение отобрать у 
Азларханова коттедж на Лахути. Еще одна неожиданная 
крутая перемена в жизни могла непредсказуемо повлиять 
на психику ее больного, и Ковалева постаралась продер- 
жать его в стенах больницы подольше. Зная, что вопрос 
с коттеджем решен окончательно, она исподволь готови- 
ла Амирхана Даутовича к мысли, что ему нужна малень- 
кая, уютная квартира, наподобие его палаты, где он бу- 
дет чувствовать себя увереннее. Настойчиво внушаемая 
врачом мысль сделала свое дело — Амирхан Даутович 
вполне искренне стал соглашаться, что ему действительно 
нужно отказаться от дома на Лахути. Впрочем, для него 
важнее было другое: слишком многое напоминало там 
ему о Ларисе. 


Жалея Амирхана Даутовича, щадя его здоровье и 
психику, а главное — самолюбие, главврач уговорила его 
написать заявление о том, что он добровольно отказы- 
вается от коттеджа, и пообещала, пока он лечится, через 
горисполком подыскать ему необходимое жилье; она уже 
знала, где определили Амирхану Даутовичу однокомнат- 
ную квартиру. Когда Азларханов написал заявление- 
отказ от коттеджа на Лахути, сам по себе встал вопрос: 
как же быть с коллекцией Ларисы Павловны? 


Амирхан Даутович вполне резонно заметил, что отны- 
не собрание жены для него существует только в альбо- 
мах и каталогах, с которыми он не намерен расставаться, 
а саму коллекцию, которую ташкентские эксперты оцени- 
ли в сто пятьдесят тысяч, готов безвозмездно передать 
местному краеведческому музею, где начинала свою ра- 
боту Лариса Павловна. 


Но вот с передачей коллекции музею вышла заминка... 
Амирхана Даутовича попросили не указывать в дарствен- 
ной, которая заверяется юридически у нотариуса, стои- 
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мость коллекции в сто пятьдесят тысяч, иначе музею 
придется брать на баланс такую огромную сумму. 


Азларханов же настаивал на указании в дарственной 
полной стоимости, ссылаясь на недавнее заключение экс- 
пертов, и дело на время застопорилось. Тогда директор 
музея предложил компромиссное решение: он сказал, что 
приобретет коллекцию по цене, которую определят свои, 
местные эксперты-искусствоведы. Под уговорами врачей— 
а дело вершилось, пока Амирхан Даутови“ находился в 
больнице, — Азларханов дал согласие на такой вариант. 
И вскоре в больницу принесли заключение местных экс- 
пертов, где коллекция Ларисы Павловны 'Тургановой 
оценивалась в одну тысячу четырнадцать рублей шесть- 
десят две копейки. 


Амирхан Даутович, держа в руках бумагу, долго емот- 
рел на это заключение, не в силах вымолвить ни слова... 
Может быть, ему виделось бюро обкома, загипнотизиро- 
ванное суммой в сто пятьдесят тысяч, а может, припом- 
нился страшный ночной гость, угадавший цену с порази- 
тельной точностью, хотя и был экспертом совсем иного 
рода. Затем, взглянув на Зою Алексеевну, стоявшую ря- 
дом с директором музея, бывший прокурор поставил 
свою размашистую подпись, означавшую, что он согласен 
с такой оценкой. 

Полковник Иргашев уже несколько раз звонил в боль- 
ницу, чтобы Амирхана Даутовича поторопили с освобож- 
дением жилплощади: коттедж на Лахути переходил к не- 
му, и он спешил переехать до зимы. 


Как только музей, с помощью Иргашева, вывез кол- 
лекцию Ларисы Павловны в свой запасники, Зоя Алек- 
сеевна объявила Амирхану Даутовичу, что вопрос с обме- 
ном жилплощади решен и необходимо срочно переезжать. 
Сказала, что хлопоты по переезду решили взять на себя 
его коллеги по прокуратуре, хотя на самом деле все об- 
стояло иначе. Иргашев доставил на Лахути милицейский 
взвод, и молодые ребята за два часа перевезли весь нехит- 
рый скарб бывшего прокурора на квартиру в новом мик- 
рорайоне, причем милиционеров крайне удивила бедность 
(по их понятиям) хозяина особняка на Лахути; этот же 
взвод помогал весной переезжать полковнику Иргашеву 
в областной центр, и там уж пришлось потрудиться! 


_ Чтобы не вызвать у Амирхана Даутовича подозрений 
в отношении квартирного обмена, и после того, как его 
вещи находились уже на другом конце города, Зоя Алек- 
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сеевна продержала бывшего прокурора в стенах больницы 
сще две недели. И эти две недели упорно добивалась для 
него путевки в неврологический санаторий где-нибудь 
подальше. Подальше, в центральные санатории, не получи- 
лось — Амирхан Даутович уже не числился номенкла- 
турным работником; нашлась путевка в местный санато- 
рий Оби-Гарм, в горах Таджикистана. В том, что Азлар- 
ханову необходимо срочно сменить обстановку, Ковалева 
была уверена как врач. Гулявшие в городе слухи, что у 
прокурора отобрали коттедж и коллекцию, могли вызвать 
новый рецидив болезни, и оттого путевка оказалась как 
нельзя кстати. Переночевав на новой квартире всего один. 
раз, Амирхан Даутович уехал продолжать лечение в са- 
натории... 


2 


'Гак сложилась жизнь, что Азларханов никогда не бы- 
вал раньше ни в горах, ни на море, а тут в один год судь- 
ба забросила по весне в Ялту, а поздней осенью в горы 
Таджикистана. Ни организовать, ни отменить ни ту, ни 
другую поездку Амирхан Даутович не мог — так распо- 
рядилась жизнь: весь последний год он, считай, жил в 
тисках обстоятельств. «Год потерь, — однажды горестно 
вырвалось у него. — Нотерял Ларису, потерял дом. Ноте- 
рял сад, который холил и лелеял десять лет. Потерял ра- 
боту, потерял честное имя... Потерял коллекцию, музей 
под открытым небом... Потерял не только Ларису, но и 
все, что она создала. Потерял здоровье...» 

Но сама жизнь питает человека надеждой, верой... 
Осень в горах в тот год выдалась на удивление долгой, 
теплой. Лес на крутых склонах Гиссарского хребта еще 
не обронил листву и стоял, полыхая багряными всплеска- 
ми кленов. Сады на горных трассах, виноградники одари- 
ли урожаем, доносило запах спелых яблок, груш, айвы, 
хурмы. По вечерам в горах заметно свежело, и оттого с 
наступлением темноты, на пионерский манер, за террито- 
рией санатория жгли костры. Амирхан Даутович любил, 
закутавптись в чапан, просиживать у огня часы перед от- 
боем. У костра обычно не вели шумных разговоров, не ве- 
селились, и это вполне устраивало его. 

Днем он подолгу гулял в окрестностях санатория, 
иногда пропускал обед, но никогда не жалел об этом, 
жалел о том, что так запоздало в жизни общается с при- 
родой. Иногда приходила в голову отчаянная мысль бро- 
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сить город, прокуратуру, найти в горах посильное дело 
где-нибудь в заповеднике или лесничестве и так дожить 
оставшиеся дни. 

Но потери, случившиеся в последний год, были столь 
велики, что он не мог не думать о них, как бы ни гнал от 
себя эти мысли. И оттого однажды на прогулке он принял 
решение все же подробно написать о том, что случилось 
с ним и его семьей, прокурору республики. В горах у не- 
го уже было облюбовано место, где он подолгу просижи- 
вал с книгой, время и ветры так обработали горную поро- 
ду, что получился как бы настоящий письменный стол с 
креслом. Целую неделю он провел за этим каменным сто- 
лом, сотворенным природой, и исписал своим аккуратным 
почерком толстую общую тетрадь; подробно обо всем, что 
произошло с ним за последний год, и что он 060 всем 
этом думает. Не забыл написать и о том, что нашумев- 
шую коллекцию жены недавно оценили в тысячу рублей 
и что он ее безвозмездно передал в местный краеведче- 
ский музей. Написал и о «дипломате» со ста тысячами, и 
о ночном госте, и его друзьях — полковнике Иргашеве, 
прокуроре Исмаилове, депутатах Бекходжаевых. Просил 
обезопасить жизнь капитана Джураева и заключенного 
Азата Худайкулова. 

Отправив в Ташкент тетрадь ценной бандеролью, 
Амирхан Даутович несколько воспрянул духом, повесе- 
лел. Тогда, накануне Первомая, уступив жестким услови- 
ям клана Бекходжаевых, он посчитал свое решение капи- 
туляцией. И этот поступок тоже жег ему душу, не давал 
покоя. Но вот спустя чуть более полугода он нашел в се- 
бе силы, чтобы снова начать борьбу. 

Отчаянная исповедь Амирхана Даутовича благополуч- 
но дошла из соседней республики до Ташкента и попала 
в канцелярию прокурора республики. Более того, попала 
в руки человека, хорошо знавшего и уважавшего Азлар- 
ханова, и тот, начав ее читать, не смог уже остановиться 
до самого конца. Прочитав послание, он тут же позвонил 
в областную прокуратуру, где работал Азларханов. Труб- 
ку поднял человек, некогда помогавший полковнику Ир- 
гашеву вскрывать сейф Амирхана Даутовича. 

— Я получил очень странное и страшное до неправ- 
доподобия письмо от Азларханова, как бы мне с ним 
связаться? 

Но отвечавший не растерялся: 

— Странное? Да каким же должно быть письмо из 
психушки... 
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На другом конце провода возникла тягостная пауза. 

— Как из психушки? 

— Да так, к сожалению, из настоящей психушки. 
Держали тут его чуть ли не три месяца в отдельной пала- 
те для тяжелобольных, а теперь отправили подальше, в 
горы. 

И остальная часть телефонного разговора была о пре- 
вратностях жизни, о печальной судьбе некогда известно- 
го в крае прокурора... 

Начальник канцелярии прокуратуры республики пос- 
ле разговора долго сидел в растерянности и недоумении. 
«Какая странная и страшная судьба и как непредсказуе- 


мы обстоятельства — за год сломали и разметали жизнь 
человека, у которого, казалось, такие блестящие перспек- 
тивы», — думал коллега Амирхана Даутовича. Затем 


профессиональная привычка и осторожность взяли верх, 
он понимал, что самое лучшее не только доверять, но и 
проверять. Тут же связался с неврологическим диспансе- 
ром. К сожалению, сообщение человека из областной про- 
куратуры, что Азларханов после больницы продолжает 
лечение в горах, подтвердилось. Он долго раздумывал, 
как поступить с тетрадью, положил на время в нижний 
ящик стола, месяца через два вспомнил, хотел официаль- 
но сдать в архив, но ее на месте не оказалось. 

А в областном городе человек полковника Иргашева, 
говоривший с начальником канцелярии, довольно поти- 
рал руки, что так ловко ввернул про неврологическую 
больницу. Затем, возбужденный удачей, он выскочил в 
коридор и с печалью в голосе поведал первому же встреч- 
ному сотруднику, что, мол, сейчас звонили из Ташкента 
п намекнули: почему, мол, держите душевнобольных в 
прокуратуре. И пошла гулять по прокуратуре новая вол- 
на слухов... 


3 


Вернулся из Оби-Гарма Амирхан Даутович домой, на 
новую квартиру, накануне Нового года. Уже второй Но- 
вый год встречал он без Ларисы: уходящий провел в ре- 
анимационной палате областной больницы, а этот пред- 
стояло встретить на необжитой квартире. Выходило, что 
у него два праздника сразу, новоселье и Новый год, но 
не было у него праздника в душе. Вспомнил он, как 
прежде с Ларисой наряжал в эти дни голубую ель в сво- 
ем саду на радость окрестной детворе. 
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«Как там новые, незнакомые хозяева на Лахути, дога- 
даются ли нарядить ель?» — мелькнула на секунду и 
пропала мысль — заботы обступали его со всех сторон. 
Ведь он даже не разложил вещи толком, с тех пор как 
перевезли их с Лахути. На новой квартире не было у не- 
го привычного и столь необходимого в быту телефона, 
может, кто-нибудь справился бы о его здоровье, поздра- 
вил, пожелал ему более удачного года. Не был он знаком 
и с соседями, не удалось ему даже включить телевизор — 
в областях нужна мощная наружная антенна, а у него не 
было даже комнатной, все осталось на Лахути, в преж- 
не! жизни. Единственным утешением оказалось для него, 
что к полуночи он более или менее удачно растолкал свой 
вещи, квартира обрела жилой вид. Когда местные куран- 
ты отбивали начало 1980 года, он сидел на кухне, за 
скромно накрытым столом, и надеялся, что наступающий 
год будет для него удачнее и счастливее, чем два по- 
следних. 

Но не стали более милосердными ни наступающий, ни 
следующие за ним годы... К тому времени, как он вер- 
нулся из Оби-Гарма, слух о том, что якобы Ташкент на- 
стаивает на его увольнений из областной прокуратуры, 
давно витал в ее стенах. Сделали даже попытку заполу- 
чить в неврологической больнице бумагу о том, что Аз- 
ларханову работа в органах правопорядка противопока- 
зана. Но Зоя Алексеевна выдержала давление и на под- 
лог не пошла, объяснив ретивому начальнику отдела 
кадров, что подобное нервное расстройство может про- 
изойти с каждым, даже не испытавшим того, что дове- 
лось вынести Амирхану Даутовичу. 

В прокуратуре Азларханов проработал до лета, приш- 
лось уйти, слишком уж нервозная обстановка складыва- 
лась вокруг него. Способствовало и то обстоятельство, что 
он был прежде прокурором требовательным, и теперь всяк 
пытался при случае припомнить ему давние обиды. Мо- 
кет, это случилось и оттого, что травля его как бы по- 
ошрялась новым руководством. 

Устроился он на завод, откуда приходил к нему ког- 
да-то жаловаться токарь-эстонец, которого несправедливо 
обошли с наградой. Работа юрисконсульта на небольшом 
заводе не была обременительна для Амирхана Даутови- 
ча, но через год у него начались неприятности: к тому 
времени он разобрался ‘в технологии производства, сбы- 
те, себестоимости и плановых затратах на продукцию. 

Производство было настолько несложным, бесхитрост- 
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пым — ассортимент изделий не менялся десятки лет, — 
что только абсолютно равнодушный человек не мог вник- 
нуть в суть дела. А вникнув, Амирхан Даутович даже 
несколько растерялся: на новой работе от него требовали 
одного — отстаивать только интересы предприятия, а 
они, по глубокому убеждению Амирхана Даутовича, ра- 
зобравшегося с производством, противоречили интересам 
государства и потребителя, а если уж быть до конца от- 
кровенным, зачастую наносили только вред. Это-то и 
попытался объяснить он своему новому руководству, до- 
казывая необходимость перестройки дела во благо и 
предприятия, и государства, и потребителя. Но его не за- 
хотели ни выслушать серьезно, ни понять, более того, 
когда за ним закрывалась дверь, крутили пальцем у вис- 
ка: ненормальный, сам себя без премии хочет оставить. 
После одного крупного скандала, когда Амирхан Дауто- 
вич отказался подписывать акт на списание, ему приш- 
лось уволиться. 

Новую работу он искал долго... Мучился, переживал и 
оттого частенько наведывался к Зое Алексеевне. Она же 
благодаря своим связям помогла ему найти работу на 
кирпичном заводе в пригороде. Эта работа оказалась для 
Амирхана Даутовича еще более тягостной, чем прежняя, 
потому что к тем же проблемам и разногласиям с адми- 
нистрацией завода, что существовали и прежде, добави- 
лись новые... 


Больше половины рабочих завода были из досрочно 
освобожденных заключенных, давших согласие оставпгий- 
ся срок отработать в горячих цехах кирпичного — так 
называемые вольнопоселенцы. И тут как юрист Амирхан 
Даутович видел явные промахи закона. Ведь чтобы вый- 
ти из заключения на вольное поселение, осужденные со- 
глаптались на все, но согласие отнюдь не подкреплялось 
желанием и умением работать в горячих и опасных цехах. 
Странное это было социалистическое предприятие, и 
Амирхан Даутович откровенно жалел и рабочих, и адми- 
нистрацию, и самого себя, нотому что ему нередко при- 
ходилось подменять то мастера, то технолога, учетчика 
или кладовщика — текучка была здесь неимоверной, 
больше увольнялось, чем принималось, недостающий пер- 
сонал пополнялся досрочно освобожденными... Не прохо- 
дило недели без каких-либо происшествий или несчаст- 
ных случаев. Работа Амирхана Даутовича осложнялась 
тем, что уже на другой день после его появления на тер- 
ритории все вольнопоселенцы знали, что он бывший об- 
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ластной прокурор; это, мягко говоря, ве вызвало симпа- 
тий у издерганных, озлобленных людей. 

И Зоя Алексеевна с новой энергией принялась искать 
работу Амирхану Даутовичу, но повсюду встречала то 
вежливый, то холодный отказ, хотя знала, что юристы на 
тех предприятиях, куда она обращалась, были нужны. 

— Стена, заговор какой-то против человека, — гово- 
рила она в отчаянии своим подругам, тоже в свое время 
хорошо знавшим Ларису Павловну и Азларханова. 

Однажды Амирхан Даутович вернулся с работы позлд- 
но вечером — вышла из строя обжиговая печь, и вся ад- 
министрация принимала участие в ремонте, потому что 
большинство рабочих не интересовал ни заработок, ни 
производительность, ни качество, им лишь бы день про- 
шел, им среднее все равно выведут, и пусть за все голова 
У начальства болит, им даже было лучше, если завод не 
работал. Задержался он и на остановке, более часа про- 
ждал автобус, хотя тут же висел график движения и 
объявленный интервал не превышал десяти минут. Пове- 
дай ему кто в его бытность областным прокурором, ато 
автобусы в области ходят с часовым перерывом, что есть 
предприятия, подобные кирпичному заводу, он бы навер- 
няка сказал: сгущают краски, обобщают частные, не ти- 
пичные случаи. 

И к той горестной вине, что признал он за собой в ап- 
рельскую ночь, после ухода ночного посланника Бекхол- 
жаевых, ом без жалости к себе прибавлял и горе-завод, + 
автобус, который люди дожидаются часами. Ведь все это 
должно было находиться под контролем прокуратуры, 
он возглавлял ее десять лет; ведь это он, прокурор, дол- 
жен был отстаивать интересы граждан, вынужденных 
пользоваться подобными маршрутами и работать на та- 
ких дышащих на ладан предприятиях. 

Наверное, на кирпичном заводе у него впервые и за- 
родилась мысль продолжить свою теоретическую работу 
в области права, но уже не для докторской, как рассчи- 
тывал когда-то. Нет, не волновала его теперь ни доктор- 
ская, ни какая другая ученая степень; но как человек, 
как гражданин он не имел права не обобщить опыт по- 
следних трех лет жизни. 

В почтовом ящике вместе с газетой лежало письмо. 
Писем Амирхан Даутович ни от кого не ждал, потому 
удивился. Не имело письмо и обратного адреса. 

На миг ему подумалось — может, Бекходжаевы еще 
чем-нибудь решили порадовать, но он ошибся. Писъмо 
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оказалось от доброжелателя, от анонимного доброжелате- 
ля. Это обрадовало и огорчило Амирхана Даутовича од- 
новременно. Если даже добро люди пытаются делать тай- 
но, это еще раз говорило о неблагополучии нравственной 
атмосферы вокруг. В письме была вырезка из газеты и 
краткая записка, отпечатанная на машинке. Амирхав 
Даутович сразу узнал пишущую машинку из прокурату- 
ры, потому что часто сам печатал на ней и видел сейчас 
четкий дефект, свойственный только ее шрифту: у буквы 
«ф» не хватало одного кругляша. В записке говорилось, 
что отправитель письма знает о трудном положении 
Амирхана Даутовича; ему вряд ли найти в области под- 
ходящую работу, потому что его недоброжелатели широко 
распространили слух о его нервном заболевании — отто- 
го-то ему везде и отказывают. 

Доброжелатель предлагал обратить внимание на объ- 
явление в газете, вырезку из которой прилагал. 

Более того, он сообщал, что Амирхан Даутович туда 
уже рекомендован и там его ждут. Объявление в газете 
гласило: «Консервному заводу срочно требуется опытный 
юрисконсульт. Оплата по штатному расписанию. Пред- 
оставляется жилплощадь в ведомственном доме». 

Амирхан Даутович долго мял в руках письмо и пони- 
мал, как оно оказалось кстати: после двух инфарктов и 
тяжелейшей пневмонии работать в горячих цехах среди 
пыли, да еще среди озлобленных людей у него уже не 
было сил. Иногда среди дня ему казалось, что он сейчас 
упадет или на узкоколейку, или на вагонетки с горячими 
кирпичами и уже больше никогда не поднимется. Пробе- 
гая трижды на дню по территории склада готовой про- 
дукции, он каждый раз думал: вот сейчас этот криво-ко- 
со уложенный штабель кирпича рухнет на него, и это 
будет конец. Но как ни странно, он не испытывал стра- 
ха, хотя знал, что такие происшествия бывали, и все спи- 
сывалось — несчастный случай на производстве. Да и по- 
пробуй отыскать виновника, когда над территорией скла- 
да целый день не опадает пыльный туман, а от лязга и 
скрежета старых вагонеток не слышно ничего уже в двух 
птагах, и народ тут тертый, найдет время и место поудач- 
нее, чтобы свалить на голову что-нибудь потяжелее, ес- 
ли задумает. 

Да и был ли смысл, ради чего стоило держаться за та- 
кую работу? Тому, что он попал сюда, могли радоваться 
только Бекходжаевы. 

Поэтому, долго не раздумывая, утром из заводоуправ- 
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ления он позвонил в соседнюю область по телефону, ука- 
занному в газетном объявлении. По тону разговора сразу 
уловил, что о нем кто-то ходатайствовал и там его дей- 
ствительно ждали. Не возникло проблем и с переездом: 
машина с консервного завода через день доставит сюда 
на областную базу свою продукцию и может перевезти 
вещи прокурора хоть в один прием, хоть в два, как будет 
удобно самому Азларханову, пусть только назовет день. 
На том и согласились. 

Амирхан Даутович поспептил подать заявление, и уже 
через день получил расчет, потому что в понедельник он 
ждал машину с консервного завода. 

В воскресенье, упаковав книги и сложив свои нехит- 
рые пожитки, Амирхан Даутович поехал на кладбище 
попрощаться с Ларисой. 

му нравился этот памятник из темно-зеленого с 
красными прожилками гранита, сделанный братьями 
Григорянами. Как и обещали, поработали они от души. 
Памятник Григоряпов вряд ли напоминал кладбищен- 
ское надгробие, он вполне мог быть выставлен на любой 
художественной выставке — чувствовалась твердая рука 
и вкус настоящих скульпторов. Хороша была и низкая, 
отлитая по их эскизам, бронзовая ограда. На кладбищен- 
ской земле и деревья растут быстро, и сейчас вокруг мо- 
гилы тополя и дубы заметно поднялись, а кусты роз так 
щедро разрослись, что скрывали соседние ограды. 

Амирхан Даутович бывал здесь часто, почти каждое 
воскресенье, потому могила Ларисы Павловны была ухо- 
жена. У памятника он пробыл долго и спустился с клад- 
бищенского холма, когда начало смеркаться. 

_ Возвращаясь, он решил заглянуть на Лахути, попро- 
щаться с домом, где он вырастил сад, где прожил почти 
десять лет и где был так счастлив с Ларисой. Все эти го- 
ды, послушный совету Зои Алексеевны, он избегал не 
только разговоров, даже мыслей о своем бывшем доме. 

Кто живет или жил там в эти трудные для него вре- 
мена? | 

Свернув на Лахути, Амирхан ОДаутович не увидел 
привычной высокой стены живой изгороди. И это так 
ошеломило его, что он невольно замедлил шаг. Кусты 
ограды, так радовавшие его и Ларису, были безжалостно 
выкорчеваны, а двор со всех сторон окружала мощпая 
бетонная ограда из плит перекрытия, поставленных вер- 
тикально: прямо-таки железобетонная крепость возникла 
перед прокурором. 
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= а вы даладьа пы дибилы ели... гай аш мышь ебли тети паши. ша ЕЕ ЧТЧ ЧЕИНРЧРЧ 
в ьсны в. 


РРСРР НГРАЕНЩАЕХ ЧЕЧНИ 


«Видно, большой начальник живет, раз целую нпяти- 
этажку оставил без панелей перекрытия», — подумал 
Амирхан Даутович, подходя к своему бывшему дому. 

Азларханов долго ходил вокруг коттеджа, ему хоте- 
лось заглянуть во Двор, но это оказалось не просто. 
Прежней зеленой калитки, обычно не запертой, теперь 
не было, ее заменили мощные железные глухие ворота, 
выкрашенные в зловещий черный цвет. Все крепко, на- 
дежно, на века, нигде ни щелочки — ни в заборе, ни в 
воротах. 

У соседнего дома в переулке стояла пустая железная 
бочка, и Амирхан Даутович подкатил ее к бетонной огра- 
де. Освещение во дворе, видно, не убрали, и сейчас кое- 
где на дорожках уже горели огни. Двор свой Амирхан 
Даутович не узнал. От того двора, задуманного Ларисой, 
не осталось и следа, да и зачем он был нужен новому, 
наверное, с крепкой хваткой, хозяину. Не осталось ни од- 
ного карликового деревца, с такими трудами собранных 
отовсюду и так долго приживавшихся. Не было уже и 
бассейна, выложенного голубым кафелем, исчезли и анг- 
лийские лужайки. Спилили могучий дуб в углу двора, в 
тени которого по весне расцветали крокусы, ни одного 
редкого, экзотического дерева, которыми так гордилась 
Лариса. Сказать, что двор пришел в упадок, зачах, Амир- 
хан Даутович не мог; здесь царил новый порядок: гряд- 
ки, грядки, грядки — и ни одного бесполезного цветка. 

Дом сиял огнями, из распахнутых настежь окон слы- 
пгалась музыка. 

«Наверное, смотрят телевизор, — подумал Амирхан 
Даутович, оглядывая напоследок безлюдный двор. — 
Надо будет спросить, кто же это оградился от мира та- 
ким железобетонным забором?» 

Но в этот момент щелкнул выключатель на открытой 
веранде, и в свете огней Азларханов увидел знакомую 
фигуру в полосатой пижамной паре. Амирхан Даутович 
поначалу подумал, что обознался, но тучный человек 
властно крикнул кому-то в доме, чтобы выносили само- 
вар, и последние сомнения прокурора развеялись. Да, он 
не ошибся, в его доме жил и здравствовал полковник 
Иргашев 


4 


Вот какой бы долгий разговор мог состояться, по- 
встречайся Амирхан Даутович в тот вечер в «Лидо» со 
своими бывшими коллегами. | 


135 


Вряд ли Азларханов собирался кому-нибудь жало- 
ваться на свою судьбу, а ведь рассказ о себе, о Ларисе 
иначе и выглядеть не мог и ничего, кроме жалости и со- 
страдания, не вызвал бы. Поверженные, побежденные 
редко вызывают другие чувства, такова уж человеческая 
психология — Амирхан Даутович знал это, поэтому и не 
хотел встречаться ни с кем из бывших знакомых. Теперь 
он понимал, что прав оказался тот ночной гость, когда 
сказал, нынче время Бекходжаевых, и все его попытки 
добиться справедливости заранее обречены на провал. 
На справедливость он мог рассчитывать только при изме- 
нении общей обстановки в стране, когда само время 
больше не сможет терпеть Бекходжаевых и насаждае- 
мых ими порядков и нравов. 


Совершая каждодневные вечерние прогулки по улице 
Буденного, Амирхан Даутович больше не заходил ни в 
один из ресторанов — не хотел ни с кем встречаться, да- 
же случаино. 


Неожиданная ревизия собственной жизни как бы 
укрепила его дух, утвердила еще раз в мысли, что рабо- 
та его над юридическим исследованием необходима, 
нужна людям. 


И он понимал, что должен спешить, спешить из-за 
здоровья — все чаще и чаще сердце давало знать о себе. 
Была еще одна причина, почему он торопился. Чувство- 
вал Амирхан Даутович — особенно после того, как оста- 
вил пост областного прокурора и жил жизнью большин- 
ства людей, разделяя с ними тревоги и заботы, — что в 
стране на первый план неожиданно выдвинулись люди, 
подобные Бекходжаевым. Правда, в газетах и по теле- 
видению еще продожали восхищаться «бегом на месте» 
под бурные аплодисменты, и Бекходжаевы еще крепко 
сидели в своих креслах, но недовольство все растущей 
социальной несправедливостью уже витало в воздухе, и 
Амирхан Даутович не мог этого не замечать. Да и как не 
заметишь день и ночь переполненные рестораны го- 
родка, пьяные оргии, картежную игру по-крупному и все 
растущую вольность нравов — словно пир во время 
чумы. 


И если Амирхан Даутович при всем желании не мог 
укоротить время царствования Бекходжаевых, то к но- 
вому, грядущему времени он хотел прийти не с пустыми 
руками — он понимал, что придется перестраивать 
многое. 
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Прошла неделя, вторая, и Амирхан Даутович, погло- 
щенный работой, постепенно забыл о музыке давних 
юношеских времен, заставившей его в воспоминаниях за- 
ново прожить жизнь, забыл и о посещении ресторанчика 
«Лидо», где незнакомцы так оучтиво раскланялись с 
ним, — хотя ежевечерние прогулки по улице Буденного 
продолжались. 

Но пришел день, и его размеренная жизнь нару- 
шилась. 

Как-то вечером, когда он вернулся с прогулки, у две- 
ри раздался звонок. Время было позднее, гостей он не 


ждал — в этом городе почти ни с кем не общался, — по- 
этому ночной звонок удивил. Все же дверь он открыл. 
В полутьме на лестничной площадке стояли двое — из 


тех, что раскланялись с ним недавно из-за соседнего сто- 
лика в «Лидо». 

— Добрый вечер, Амирхан Даутович, — приветство- 
вали ночные гости хозяина дома. — Проезжали мимо, ви- 
дим огонек, решили зайти проведать, не возражаете? 


Теперь, лицом к лицу увидев этих мужчин — каждо- 
му едва ли было за сорок, — Амирхан Даутович убедил- 
ся еще раз, что он их не знает. Нельзя сказать, чтобы 
бывший прокурор обрадовался ночным визитерам, но он 
не испугался и не растерялся. Терять ему в этой жизни 
больше было нечего, все дорогое уже потеряно или отня- 
то. Поэтому он шире распахпул картонную дверь своей 
квартиры и пригласил нежданных гостей в дом. 

Те прошли в комнату, представились. Повыше ростом, 
голубоглазый, уверенный, назвался Артуром Александ- 
ровичем, а другой, чернявый, вертлявый — Икрамом 
Махмудовичем. Амирхан Даутович предложил сесть, но 
гости усаживаться не спешили. Оглядев более чем скром- 
ную обстановку в комнате, Артур Александрович сказал: 


— Что ж так бедно живете, Амирхан Даутович?.. — 
Видимо, вопрос был приглап:энием к разговору, но Амир- 
хан Даутович промолчал. — Не жалеете, что отказались 
от компенсации в сто тысяч? 


Наверное, гость ожидал, что Азларханов удивится не- 
ожиданному вопросу, но прокурора уже ничего не удив- 
ляло после того, что произошло с ним, поэтому он отве- 
тил бесстрастно: 


— Нет, не жалею... — Усмехнувшись, в свою оче- 
редь, спросил: — И много вы знаете таких подробностей 
из моей жизни. Артур Александрович? 


137 


Гость оживился, довольный тем, что сумел заинтересо- 
зать хозяина дома. 

— Думаю, что много. Пожалуй, ничью биографию я 
не изучал так досконально — ни в школе, ни в институ- 
те. ках вату... 

— За что же мне выпала такая высокая честь? — по- 
интересовался Амирхан Даутович — разговор начинал 
вызывать у него интерес. 

— Не спешите, все узнаете в свое время. Одно могу 
сказать, прокурор... — не возражаете, если я буду вас 
так называть? — изучал я вашу биографию по личной 
инициативе и, не скрою... с симпатией. Хочу надеяться. 
что мы с вами будем друзьями, по крайней мере нам 
этого очень хочется. 


Амирхан Даутович не понимал, куда клонит гость, но 
то, что он сразу попытался расположить к себе, пастора- 
живало. Ему уже ясно стало, что никакие это не бывшие 
его коллеги и не работники партийного или советского 
аппарата, за кого он принял их тогда в «Лидо». Но вот 
кто они, он и предположить не мог. 


Артур Александрович, видимо, желая быстрее перей- 
ти к делу, выложил еще один козырь: 

— Мы даже знаем, кто убил вашу жену, и можем со- 
общить, что Анвар Бекходжаев с прошлого года работает 
прокурором в районе, где некогда совершил преступле- 
ние. Ну а чтобы вы не сомневались, что мы знаем о вас 
все, Икрам зачитает то, что нам удалось собрать о вас. 
Пожалуйста, Икрам. 


Чернявый, подвижный Икрам Махмудович, все время 
выркавший глазами по сторонам, явно отрепетированным 
жестом открыл кожаную папку и достал бумаги. 


— Итак... Азларханов Амирхан Даутович, родился в 
1933 году, в Сибири. Воспитывался в детском доме, так 
как родители, юристы, были репрессированы в 1937 году. 
Служил четыре года в военно-морском флоте на Тихом 
океане. Закончил в родном городе университет с отличием 
и аспирантуру в Москве. Был женат. Жена — Лариса 
Павловна Турганова, искусствовед, собравшая частную 
коллекцию восточной керамики, которая неоднократно 
выставлялась за рубежом. В 1978 году... 

Амирхан Даутович остановил жестом чернявого — чи- 
тать тому еще предстояло много, и бывший прокурор не 
сомневался, что знают о нем все или почти все. 

— Зачем вам это? — спросил он устало. — Вряд ли 
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я нынче представляю для кого-то интерес, даже шанта- 
жировать меня нет смысла... 

Артур Александрович нетерпеливо перебил хозяина: 

— Мы не шантажисты. И, пожалуй, вы правы, что 
едва ли для кого-то представляете нынче интерес. Время 
такое, интерес, внимание только к тем, кто на коне, то 
есть в кресле. Однако хотелось бы, чтобы вы не принима- 
ли нас и за филантропов, у нас совсем другие цели, но 
они не могут принести вам худого, наоборот, изменят 
вашу жизнь в лучшую сторону. А то, что нам пришлось 
столь тщательно изучить вашу биографию, этого требова- 
ли обстоятельства, вы потом это поймете и, надеюсь, не 
будете в претензии. Слишком многое мы собираемся вам 
вверить, оттого и не хотели бы подвергать себя неоправ- 
данному риску. 

— Нельзя ли яснее? — перебил незваного гостя 
Амирхан Даутович. 

— Нет, яснее пока нельзя. Только в общих чертах, 
яснее и подробнее, когла получим ваше принципиальное 
согласие на сотрудничество. 

— Что же вам от меня нужно? 

— Не гоните лошадей, прокурор, дело серьезное. 
Я представляю местную промышленность. Нам позарез 
нужен юрисконсульт, если уж вы так настаиваете на 


краткости. 

— Юрисконсульт? — удивился Амирхан Дауто- 
вич. — Да нашего брата сейчас развелось хоть пруд пру- 
ди, разве это проблема? 

— Не скажите. Проблема, да еще какая. — Артур 
Александрович тяжело вздохнул, удивляясь непонятливо- 
сти бывшего прокурора, и пояснил: — Нам ведь не вся- 


кий юрист требуется. Нужен юрист с большим опытом, 
юридическим и жизненным. Больше того, человек, изощ- 
ренный в законах, знающий и понимающий их противоре- 
чия. И притом человек не робкий, привыкший к коридо- 
рам власти, знающий дорогу в Москву, — и туда прости- 
раютея наши интересы. Нужен человек немолодой, 
внушающий доверие и уважение, образованный и эруди- 
рованный. В общем, нужен человек с умом и характером. 
Отсюда и столь подробное ваше досье, прокурур... При- 
знаемся, доля риска, и немалая, свяжись мы © вами, 
имеется. Но в случае удачи, если мы найдем пути к со- 
трудничеству, — выигрыш для нас несомненен: ваш юри- 
дический опыт, ваши связи сослужили бы нам неоцени- 
мую пользу. 
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— И что же все-таки толкнуло вас на риск? — спро- 
сил Амирхан Даутович, еще не попимая, чего от него хо- 
тят ночные гости. 

Видимо, Артур Александрович ожидал такой вопрос, 
поэтому ответил не задумываясь: 

— Логика, уважаемый прокурор, логика... и обетоя- 
тельства вашей жизни. — Гость выразительно повел 
взглядом. | 

— Не понимаю вашей логики, нельзя ли конкретнее. 

— Что ж, можно и подробнее, если уж так настаи- 
ваете. Я даже рад: вы, кажется, не утратили прокурор- 
ской хватки. Но мы ведь не зря зачитали ваши анкетные 
данные. А логика такая, хотя и придется кое в чем повто- 
риться. Нам кажется, государство никогда не ценило и 
теперь уже вряд ли когда оценит вашу верность идее или 
долгу, затрудняюсь, как это точнее назвать. Как не 
оценили в свое время ваших родителей, скажем так. Они 
сгинули без следа, сами вы росли сиротой. Вашу жену 
убили, вас лишили дома, работы, честного имени, здоро- 
вья... Убийца и его покровители не только на свободе, но 
и процветают на тепленьких постах. Так что у вас, на 
наш взгляд, должны уже сложиться свои взгляды на от- 
ношения личности с государством. В то же время то, что 
вы не взяли сто тысяч у Бекходжаевых, вызывает наше 
уважение. 

Амирхан Даутович, выслушав это откровенно цинич- 
ное признание, опешил, мелькнула даже мысль показать 
гостям на дверь. Но какое-то внутреннее чувство удержа- 
ло его от такого поступка. Кто знает, может, жизнь пред- 
оставляет ему редкий, последний шанс послужить право- 
судию, и хоть запоздало, но искупить, пусть частично, 
свою вину перед обществом? Вину эту Амирхан Дауто- 
вич, как прокурор, с себя не снимал. А выгнать непро- 
шеных гостей он всегда успеет, не в этом геройство. 

Ему кстати или некстати припомнился один толко- 
вый хозяйственник, поднявший разваленное предприятие, 
не вылазившее из прорыва лет десять. Привлекался он за 
то, что без документации, без государственных строи- 
тельных организаций построил ремонтную базу и утеп- 
ленные гаражи для своего автохозяйства. Нарушение с 
точки зрения закона было налицо, хотя корыстных це- 
лей он не преследовал. Так этот хозяйственник сказал 
ему однажды с горечью: 

— У нас никогда не судили за несделанное, судят 
постоянно за сделанное. 
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Так и в данном случае: легче всего и, видимо, без- 
опаснее было бы, пылая праведным гневом, указать при- 
шельцам на дверь, и это был бы искренний поступок; но 
разумнее выходило сдержаться, ждать, слушать, вник- 
нуть в суть — ведь он даже не знал еще сути дела, в ко- 
тором ему отводилась роль, и немалая, судя по открове- 
нию ночного гостя. А что касается логики Артура Алек- 
сандровича, которую тот считал неотразимой, единствен- 
но верно рассчитанной, бьющей в десятку, в сердце, так 
был ли смысл ее оспаривать — все равно каждый из них 
останется при своем мнении, в таком возрасте им обоим 
поздно менять свои убеждения. Разве понял бы ночной 
гость, что для Амирхана Даутовича Бекходжаевы, Ирга- 
шевы никак не олицетворяли ни Советскую власть, ни 
партию, ни государство, как не олицетворяли эти понятия 
и те, что сгубили его родителей. Беда его родителей бы- 
ла одним из осколков общей беды, и сейчас, на новом 
витке истории, случившееся с ним также нельзя было 
считать только личной бедой, это тоже было одно из лиц 
общей беды — и только так понимал события вокруг 
Амирхан Даутович. Сейчас было ясно — его втягивали 
в какое-то крупномасштабное предприятие, и дело это 
скорее всего напоминало айсберг: верхняя, надводная, 
часть имела легальный статус, а основная, подводная, 
была темна, как океанские глубины, и она-то требовала 
определенного юридического прикрытия. 

Не исключено, что этот Артур Александрович являет- 
ся представителем новой волны советских миллионеров, 
ворочавших «теневой» экономикой, о существовании ко- 
торой проницательные люди не только догадывались, но 
и ощущали ее присутствие повсюду. И идти добровольно 
в объятия такого синдиката, где царят свои жестокие 
законы, было небезопасно. Уж об этом Амирхан Дауто- 
вич знал. Но была и другая мысль: «С юности я поклял- 
ся посвятить жизнь борьбе за справедливость и оказался 
вдруг не нужен закону и правопорядку. Тах, может, це- 
ной такого риска я послужу в последний раз тому, чему 
и собирался отдать жизнь?» 

Эта неожиданная мысль как-то сразу сняла начинав- 
шее подниматься раздражение. Внутренне он был готов 
рискнуть, поэтому стал внимательнее слушать Артура 
Александровича, боясь пропустить хоть слово. Да, похо- 
же, жизнь звала еще раз послужить правосудию, и от- 
ступать, по его понятиям, не следовало. 

Он даже задал Артуру Александровичу вопрос, в ко- 
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тором как бы крылось не то его согласие, не то сомнение: 

— Вот вы сказали — поездки в Москву... коридоры 
власти. Вы считаете, что такие нагрузки мне по силам? 
Вы, я думаю, знаете, я перенес два инфаркта и тяжелей- 
шую пневмонию, которая и до сих пор дает себя знать. 
Не переоцениваете ли вы мой способности? 

Артур Александрович вдруг так искренне и весело 
рассмеялся, словно сбросил с себя какую-то тяжесть. 

— Дорогой Амирхан Даутович, как вы нас до сих пор 
ее не выставили за дверь, если считаете, что пришли 
два нахала и пытаются все свои заботы спихнуть на 
вас? Не волнуйтесь, мы прекрасно осведомлены о вашем 
здоровье и, уверяю вас, будем всячески оберегать его. 
Что касается вашей работы, она будет носить вполне 
официальный характер, и вам никогда и нигде ничего 
отстаивать ценой здоровья не придется. Все, что внешне 
будет напоминать защиту интересов разных сторон, ска- 
жем, бурные прения, вас не должно волновать. Куда бы 
вы ни пришли, все или почти все будет предрешено зара- 
нее, и это уже не ваши заботы. Ваша работа заключает- 
ся совсем в другом. Не знаю, понравится ли сравнение, 
но вы будете, скажем так, послом по особо важным пору- 
чениям и юридическим советником. Но сегодня, я думаю, 
о подробностях работы мы говорить не будем, важно ва- 
пе принципиальное согласие. А что касается поездок в 
Москву или другие города, они, конечно, будут. Но опять 
же, вряд ли у вас возникнут там какие-то проблемы... 
не придется даже нести свой чемодан, вас всюду будут 
сопровождать наши люди. Но, я думаю, на сегодня дело- 
вых разговоров хватит, и нам следовало бы обмыть наш 
союз, не правда ли? 

Амирхан Даутович впервые. за вечер растерялся. 

— У меня только чай, да и то азербайджанский, вто- 
рого сорта. 

Но тут в разговор вступил Икрам Махмудович — 
наверное, остальное было по его части: 

— Не волнуйтесь, прокурор, мы предусмотрели и это. 
Знали о вашем спартанском быте и ваших возможно- 
стях... — Он распахнул окно, выходящее во двор, и по- 
дал какой-то знак. 

Прошло несколько минут, и раздался осторожный зво- 
нок. Икрам Махмудович поспешил к двери сам. В квар- 
тире появился официант, тот самый, из «Лидо», где един- 
ственный раз ужинал Амирхан Даутович. В руках он 
держал две тяжелые корзины, накрытые не то скатер- 
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тью, не то салфетками. Ловкий Икрам Махмудович тут 
же перехватил у него одну из корзин. Официант сдер- 
жанно поздоровался с хозяином и прошел в комнату 
вслед за Икрамом Махмудовичем — видимо, такое выезд- 
ное обслуживание было ему не в диковинку. Вдвоем они 
ловко выдвинули стол на середину комнаты, и официант, 
достав из корзины туго накрахмаленную скатерть, быст- 
ро уставил ее тарелками, бокалами и прочим, привезен- 
ным из ресторана. Затем, попросив у Амирхана Даутови- 
ча разрешения воспользоваться газовой платой, подхва- 
тил корзины и скрылся на кухне. Прокурор чуть ли не 
больше, чем своим неожиданным гостям, подивился рас- 
торопности молчаливого официанта и ночной скатерти- 
самобранке. 

Через несколько минут из кухни поплыли аппетитные 
запахи. Пока на сковороде что-то скворчало, официант 
бесшумно ставил на стол закуски, зелень, «Боржоми», 
который Амирхан Даутович в последний раз пил лет пять 
назад в обкомовском буфете. 

Артур Александрович, не обращавший внимания на 
суету официанта и Икрама Махмудовича у стола, долго 
стоял у фотографии Ларисы Павловны, висевшей на 
стене. 

— Красивая была женщина. Талантливая. У меня 
есть два альбома. 

Наблюдая за ночным гостем, прокурор почувствовал: 
Артур Александрович ждал от него вопросов; Азларханов 
не стал торопить события, и тут его выручил официант, 
внесший на большом лягане жареных перепелок с гри- 
бами; внимание всех переключилось на роскошное блю- 
до, украшенное зеленью и помидорами. Официант, поста- 
вив ляган посередине, поправил кое-что на столе, слов- 
но художник, добавляющий штрихи на готовой картине, 
затем вопросительно глянул на Артура Александровича. 
Тот, видимо, мысленно еще продолжавший разговор © 
Амирханом Даутовичем, машинально ответил: 

— Спасибо, Адик, можешь идти, Ашот отвезет тебя 
домой. 

Официант попрощался, пожелав приятного застолья, 
и тут же удалился. Такого вышколенного официанта 
Амирхан Даутович видел впервые. 

— Ну что ж, прошу за стол, — пригласил Артур 
Александрович, едва за расторопным Адиком захлопну- 
лась дверь. Чувствовалось, что в любых ситуациях он 
привык быть хозяином положения. 
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Икрам Махмудович разлил предусмотрительно откры- 
тый официантом коньяк, несмотря на возражения Амир- 
хана Даутовича, налил и ему. 

— За взаимопонимание и успех, — таков был первый 
тост Артура Александровича, и Амирхан Даутович при- 
губил коньяк вместе со всеми; гости больше не настаи- 
вали на том, чтобы он выпил. Правда, Амирхан Даутович 
с большим удовольствием выпил бокал темного чешского 
пива «Дипломат», похвалил. 

Икрам Махмудович среагировал сразу: 

— Нет проблем, Амирхан Даутович, завезу как-ни- 
будь пару коробок финского баночного, в жаркий день 
нет напитка лучше. 

Сидели долго, но ни о работе, ни о каких-то проблемах 
больше не говорили; хотя Икрам Махмудович дважды 
пытался получить у прокурора консультацию по каким-то 
конкретным делам, Артур Александрович мягко, но на- 
стойчиво уводил разговор в сторону. Чувствовалось, что 
он образован, во всяком случае начитан. 

Бывал Артур Александрович, оказывается, и за грани- 
цей, в том числе в Японии, и они обменялись с Амирха- 
ном Даутовичем своими впечатлениями о тамошней жиз- 
ни и порядках. 

Расстались далеко за полночь, уговорились встретить- 
ся на другой день за обедом в «Лидо». 

После ухода гостей Амирхан Даутович еще долго раз- 
мышлял о необычном визите, о своей жизни, в которой с 
завтрашнего дня, похоже, начинается новый этап. Вновь 
и вновь он возвращался памятью к сказанному Артуром 
Александровичем и к редким репликам Икрама Махму- 
довича. 

Что крылось, например, за фразой: «Мы отдаем себе 
отчет в том, что идем на большой риск, посвящая вас в 
свои дела»? 

Одно было ясно: дело, в которое он вступит завтра, 
или, точнее, уже вступил с этой полуночи, — крупномас- 
штабное, солидное, оттого они и шли на риск. И Амирхан 
Даутович понимал, что еще какое-то время, пока он не 
выдержит изощренной проверки или чем-то особенным 
не привяжут его к делу, за ним будет глаз да глаз, уж 
он-то, как юрисконсульт, будет знать гораздо больше, чем 
даже Икрам Махмудович. Ясно, что Артур Александро- 
вич не из тех, что любят посвящать лишних людей в свои 
дела, а вот с юристом, хочешь не хочешь, придется кон- 
сультироваться. Но какую бы опасность, риск Азларханов 
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ни предвидел, ни предчувствовал, ему хватило мужества 
не отказаться — обстоятельства сложились так, что он 
еще раз проверялся жизнью и как юрист и как гражда- 
нин. Думал он и о том, что новые его знакомые как буд- 
то переоценивают его физические возможности — а мо- 
жет, и наоборот: знают, что врачи обещали ему меся- 
цы — не годы? Может, деловые люди и это взяли в рас- 
чет — знакомство обещает быть недолгим, и именно не- 
долгий срок их устраивает, гарантирует, так сказать, до- 
полнительно безопасность? Точно сказать он сейчас 
не мог. 

Артур Александрович ничего не сказал ему о требова- 
ниях на будущей работе, но прокурор знал: они вряд ли 
будут отличаться от тех, что предъявляются на тепереш- 
нем заводе, да и повсюду, где ему пришлось работать 
юрисконсультом. 

Парадокс заключался в том, что и дельцы подполь- 
ных трестов, и директора официальных предприятий тре- 
бовали одного — соблюдать интересы своей фирмы, даже 
если они идут вразрез с государственными и народными, 
хотя, если быть объективным, подпольная экономика так 
или иначе учитывает интересы потребителя и никогда не 
работает ради пресловутого плана на склад-свалку. 

Дойдя в своих рассуждениях до такой горькой исти- 
ны, Амирхан Даутович успокоился и отправился спать — 
назавтра ему тоже предстоял нелегкий день. 
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В назначенное время Амирхан Даутович появился в 
ресторане «Лидо». У входа его встретил вчерашний офи- 
циант и проводил его к тому самому столику, за которым 
он уже однажды ужинал здесь. Артур Александрович по- 
явился неожиданно, откуда-то из-за спины, наверное, он 
вошел в другую дверь, что вела прямо из ресторанного 
зала в гостиницу. Выглядел собранным, подтянутым, на- 
верное, он был из тех, кто никогда не дает себе рассла- 
биться. Зал уже почти заполнился, и Амирхан Даутович 
видел, как многие тянутся взглядом к их столу, желая 
поздороваться или хоть попасть на глаза Артуру Алек- 
сандровичу, но тот словно ничего не замечал вокруг, все 
свое внимание уделял собеседнику за столом. 

— Ну как, товарищ прокурор, не переменили вче- 
рашнее решение? А то вольному воля, я предпочитаю в 
делах добровольные начала, — начал Артур Александро- 
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вич, разливая «Боржоми» в бокалы, — он по своей при- 
вычке сразу захватывал инициативу. 

— Нет, не передумал. Старость не за горами, и, как 
вы правильно заметили, я оказался к ней не. готов. Одна- 
ко я задам вам встречный вопрос — будет ли у меня воз- 
можность скопить на маленький уютный домик в Крыму, 
скажем, в Ялте? Это то самое место, что рекомендуют 
мне врачи. 

— Не только на маленький, но и на самый что ни 
есть роскошный, какими владеют в Крыму некоторые от- 
ставные генералы. Я тоже люблю Крым, Ялту и рад по- 
мочь вам, чтобы было куда пойти в гости по старой друж- 
бе, а может быть, я и сам куплю что-нибудь по соседству, 
наверное, наступит день, когда и мне наскучат дела. Все 
зависит от вас, Амирхан Даутович, повторюсь еще раз: 
ваш опыт, знания, прежние связи нам необходимы поза- 
рез. Но давайте спокойно пообедаем, а разговор наш о 
делах перенесем наверх, ко мне в номер. 

Когда они выходили из-за стола, Амирхан Даутович 
осторожно подсказал Артуру Александровичу: 

— Обратите, пожалуйста, внимание на того молодого 
человека в красной рубашке, что сидит недалеко через 
проход. Мне кажется. он слишком тщательно выбирал 
место, чтобы лучше просматривался наш столик, и все 
время не сводит с вас глаз. 


Артур Александрович, не повернув головы в ту сто- 
рону, куда кивком указал Амирхан Даутович, улыбаясь, 
ответил: 

— Я не ошибся в вас, прокурор! Есть еще порох в 
пороховницах, не утратили хватки. Вы правы, он не сво- 
дит с меня глаз и место выбрал с умом, но он так и дол- 
жен поступать, потому что это мой телохранитель. 


Видя, что своим сообщением явно огорошил сдержан- 
ного, владеющего собой Амирхана Даутовича, Артур 
Александрович рассмеялся: 

— Да, да, телохранитель, не удивляйтесь. У вас тоже 
будет свой, впрочем, он уже есть, подыскали нам подхо- 
дящего человека, прибудет недели через две-три. Ну а с 
Ашотом, я надеюсь, вы подружитесь, надежный парень, 
не подведет. 

Поднялись на третий этаж, номер Артура Александ- 
ровича расположен был в конце коридора. Еще когда 
входили, Амирхан Даутович обратил внимание на тяже- 
лую дубовую дверь и два финских замка особой секрет- 
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ности — такие замки были врезаны некогда у него в ка- 
бинете областной прокуратуры. 

Двухкомнатный «люкс» на первый взгляд ничем осо- 
бо не отличался: маленькая спальня, в которой едва уме- 
щалсея спальный гарнитур, и небольшой зал, наверное, 
служивший Артуру Александровичу кабинетом и прием- 
ной. Беспгумно работал кондиционер, и оттогз в комнатах 
стояла приятная прохлада. Чувствовалось, что здесь жи- 
вут давно, уют больше походил на домашний, чем на го- 
СТИНИЧНЫЙ. 

Оглядевшись, Амирхан Даутович увидел в углу боль- 
шой японский телевизор «Шарп», а рядом, на специаль- 
ной подставке, плоскую серебристую деку, похожую на 
магнитофон, но понял, что это видеоприставка. 

Артур Александрович, поймав взгляд Азларханова, 
подтвердил: 

— Да, домашнее кино. Интересные есть фильмы, 
«Крестный отец» Копполы, например. Жаль, времени 
не хватает смотреть, впрочем, у вас со временем будет 
лучше. Так что при желании можете смотреть здесь или 
систему поднимут к вам в номер. 

Амирхан Даутович вопросительно глянул на хозяина 
«люкса». 

— Да, да, к вам в номер, я не оговорился, просто за- 
бежал немного вперед, к слову пришлось. Мы с Икрамом 
Махмудовичем решили, что ваше жилье не подходит ни 
вам, ни нам. Прежде всего оно не подходит вам, далеко- 
вато для ваших каждодневных пеших прогулок, да потом, 
что это за квартира, не по вашим заслугам, Амирхан Да- 
утович. Поскольку однокомнатные здесь дефицит, как п 
в любом другом городе, мы подыскали вам обмен на двух- 
комнатную, от гостиницы недалеко, в соседнем квартале. 
Я был там и уверен, она вам должна понравиться. 
Не скажу, чтобы квартира особо нуждалась в ремонте, 
но решили все эке обновить ее, тем более в этом городе 
есть настоящие мастера. Через два часа мы закончим с 
вами кое-какие дела, а затем вы с Икрамом Махмудови- 
чем поедете и посмотрите новое жилье. Там вас будет 
ждать человек, чьи люди будут делать ремонт, — на мес- 
те все и обговорите. Месяца два вы будете мне нужны 
ежедневно: накопилось много дел, по которым хочу полу- 
чить у вас консультацию или обсудить, как законнее по- 
ступить. Вашу квартиру в Черемушках надо будет осво- 
бодить, а на новой, на Красина, будет пока идти ремонт. 
Поэтому на четвертом этаже, надо мной, вам зарезервиро- 
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ван точно такой же номер, и вы сегодня или завтра долж- 
ны переехать в гостиницу. 


Слушая Артура Александровича, Азларханов неволь- 
но усмехался. Хозяин номера тут же среагировал: 

— Я что-нибудь не так говорю, Амирхан Даутович? 

— Ремонт, «люкс» на четвертом этаже... вы слишком 
оптимистичны насчет моих финансовых возможностей, 

Артур Александрович. 

Тут уж рассмеялся хозяин «люкса»: 

— С вами не соскучишься, прокурор. Знаем ваши воз- 
можности, знаем. Мы ведь не прежнее ваше руководство: 
приглашая человека, ожидая от него отдачи, думаем 
прежде всего о нем. Какова забота, такова и работа — это 
наш девиз. Оттого и идут к нам охотно, хотя и элемент 
риска не скрываем... 

Артур Александрович выдвинул незапертый ящик 
письменного стола и, не глядя, достал пачку денег в бан- 
ковской упаковке. 

— Вот получите. Это вам на первое время. Не хватит, 
обращайтесь, не смущаясь. Повторюсь, я не филантроп, | 
и, как всякий деловой человек, умею считать деньги, но 
ваша работа будет оплачиваться высоко, так что вы впра- 
ве брать вперед любые суммы. Помните из классики: в 
старой России могли выдать жалованье за год вперед — 

У нас приблизительно такая же отжившая система, но не 
для всех, конечно. 

Амирхан Даутович взял протянутую ему пачку пяти- 
десятирублевок и небрежно сунул в карман. Видимо, об- | 
трепавшийся рукав его пиджака напомнил Артуру Алек- 
сандровичу что-то, и он добавил: 

— И последнее, прежде чем перейти к делу. После 
встречи со строителями поедете с Файзиевым на торговую 
базу соседней области, там вас тоже экдут, звонили перед 
обедом. У них крупное поступление. Вам следует капи- 
тально обновить свой гардероб, что называется, от и до. | 
Солидность, респектабельность... По одежке встречают, по | 
уму провожают — это придумал не я. | 

Наверное, Артур Александрович еще о чем-нибудь не- 
ожиданном вспомнил бы, прежде чем перейти к делу, но 
тут раздался междугородный телефонный звонок. Хозяин 
номера долго выслушивал кого-то на другом конце прово- 
да, изредка вставляя непонятные Амирхану Даутовичу 
реплики; чувствовалось, что разговор не доставляет ему 
удовольствия. В конце концов, не дослушав до конца, он 
сказал: 
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— Сегодня буду, ждите, — и бросил трубку. 

Артур Александрович заходил по комнате, заглянул 
зачем-то на минутку в спальню; вернулся в зал по-преж- 
нему спокойным, уравновешенным, он умел владеть 
собой. 

— Не люблю, когда срываются планы. Сегодня я с0- 
бирался ввести вас в курс дела, но не хочется впопыхах. 
Отложим на послезавтра. Я должен срочно, сейчас же, 
выехать в Ташкент. А вы решайте пока свои личные дела 
с Икрамом Махмудовичем, устраивайтесь. — Артур 
Александрович взял со стола ключ и протянул его про- 
курору. — Это от номера надо мной, посмотрите и оформ- 
ляйтесь. — Он помолчал. — И вот что я вам скажу на 
прощанье... Я специально не затронул этой темы вчера, 
считал, что ваше согласие работать с нами должно быть 
добровольным. — Он посмотрел Амирхану Даутовичу 
прямо в глаза. — Я думаю, у вас есть еще одна причина 
сотрудничать с нами и, насколько я знаю вас, более важ- 
ная, чем деньги, но вы о ней еще не подозреваете. Так 
вот, я думаю, теперь у вас появится возможность свести 
кое с кем счеты... Доберемся и до Бекходжаевых, дайте 
только срок. А пока — всего хорошего. 

Когда Азларханов вышел из номера, у окна в коридо- 
ре курил тот самый молодой человек в красной рубашке. 
Увидев Амирхана Даутовича, он соскочил с подоконни- 
ка, отбросив сигарету, улыбнулся как старому знакомому, 
но Азларханов, словно не замечая его, прошел к лест- 
нице, ведущей на четвертый этаж. 

Вернулся Амирхан Даутович с Файзиевым из сосед- 
ней области поздно вечером, затемно. День выдался на- 
пряженный, и от каждодневной прогулки пришлось отка- 
заться. Так устал, что и покупки разглядывать не стал, 
свалил коробки, свертки, пакеты в прихожей, все равно 
завтра придется перевозить в гостиницу. 

Отказался Амирхан Даутович и от ужина в «Лидо», 
предложенного Икрамом Махмудовичем, хотелось по- 
быть одному, обдумать еще раз крутые перемены в своей 
жизни. В том, что Артур Александрович с компаньона- 
ми всерьез рассчитывает на его помощь и кое-какие про- 
шлые связи, он не сомневался, потому такая щедрость, 
желание быстрее благоустроить его быт, желание спешно 
расположить к себе и своему делу. 

Из каких побуждений Артур Александрович уверял 
его, что появится возможность свести кое с кем счеты? 
Чтобы заинтересовать в сотрудничестве? А может, дела 
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Артура Александровича где-то перехлестнулись с кланом 
Бекходжаевых и ему нужен еще более заинтересованный 
в мести, чем он сам, сообщник, и по каким-то соображе- 
пиям именно он, Азларханов, подходит более всего? 

Странно, казалось, только войдет в дом, рухнет на 
неразобранную постель и от усталости и напряжения тут 
же заснет мертвым сном. Но сон не шел, какая-то трево- 
га зрела в душе; Амирхан Даутович встал и заварил чай, 
хороший чай, осталась пачка от ночного визита Артура 
Александровича. За чаем ему всегда думалось лучше. 
Нет, он не копался в прошлом, мысли его нацелились па 
будущее. Из минувшего сейчас вспоминалась только 
встреча с посланником Бекходжаевых, и то потому, что 
тогда ночью он признался себе, что недооценивал пре- 
ступный мир, плохо знал его возможности, или, точнее, 
современный уровень его. Сегодня эке, готовясь к сотруд- 
ничеству и борьбе с Артуром Александровичем, он при- 
знался себе и в другом — что знает жизнь куда абстракт- 
нее, чем Шубарин и Файзиев: не знал ее толком, когда 
был областным прокурором, не узнал ее как следует и 
в последние четыре года. Почему он так решил? Да по- 
тому, что еще в бытность его областным прокурором уже 
поступали сигналы о набирающих силу артельщиках, це- 
ховиках, хозяевах подпольной экономики, об их влиянии 
в округе, но он вместе с другими отмахивался от этих 
проблем, не считая их серьезными, как отмахивались, ко- 
гда заходил разговор об организованной преступности, 
наркомании, проституции, сращивании преступности с за- 
КОПОМ. 


За демагогическими фразами — «у нас этого не может 
быть» или «у нас нет социальных причин для подобного 
рода преступлений» — проглядел реальную жизнь и сей- 


час откровенно признавался себе в этом. 

Да и как не признаться, если, едва столкнувшись, да- 
же еще не войдя в курс дела, прокурор уже почувство- 
вал, каким огромным влиянием обладает тот же Артур 
Александрович. 

Только заикнулся о номере на четвертом этаже, де- 
журная расплылась в улыбке, и минуты не держала 
у окошка, лишь глянула в паспорт. 

Позвонил в ЖЭК по поводу обмена квартиры, там то- 
же были предельно внимательны, все решалось заочно и 
быстро. 

А на торгогой базе сам директор водил из склада 
в склад, показывая дефицит из самых потаенных углов. 
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И все потому, что упоминалась, как волшебный «сезам», 
фамилия Артура Александровича. Мог ли он считать се- 
бя знающим жизнь, если не разглядел вовремя две рако- 
вые опухоли на теле общества, чьи права, покой, здоровье 
он обязан был защищать по долгу службы. 

И теперь он понимал, что его долг — помочь удалить 
эти опухоли, разорвать связи клана Бекходжаевых и 
осветить тайную жизнь подпольной экономики и тех, кто 
стоит за нею, потворствует, прикрывает. 

Нет, конечно, пе только возможность свести счеты 
с Бекходжаевыми толкала Амирхана Даутовича в синди- 
кат Шубарипа: он чувствовал за Артуром Александрови- 
чом еще более разветвленный и могучий клан, чем тот 
родоплеменной бекходжаевский, так сказать местного зна- 
чения, с которым он столкнулся — и потерпел пораже- 
ние. Рука Артура Александровича, подсказывали ему 
опыт и интуиция, доставала куда как дальше и выше. 

Осознавал Амирхан Даутович и всю опасность своей 
затеи. сли уж Бекходжаевы ни перед чем не останавли- 
вались, то Артур Александрович тем более. Азларханов 
на миг представил лицо Ашота, бывшего чемпиона стра- 
ны 00 самбо; этот думать не станет, если поступит 
приказ... 

И всплыло в памяти предупреждение конвоя для 0с0- 
бо опасных преступников: «Шаг в сторону считаю за по- 
пытку бегства и стреляю без предупреждения...» 

Да, на предупреждение теперь он рассчитывать не 
мог, не та игра и не с теми... 

«С волками жить — по-волчьи выть», — вспомнилась 
вдруг пословица, и кстати, — наверное, это и было отве- 
том на мучившие его вопросы — так и следовало посту- 
пать, чтобы войти в доверие и стать незаменимым чело- 
веком для Шубарина. 

Это решение приободрило Амирхана Даутовича. Он 
распаковал несколько свертков и коробок, и через десять 
минут в щербатом зеркале гардероба отражался высокий, 
элегантно одетый мужчина в светло-серой тройке, сереб- 
ристой рубашке с голубым галстуком, в модных итальян- 
ских ботинках. «Да, пожалуй, этот тип, что в зеркале, 
уже ближе к Шубарину и Файзиеву, могут принять за 
своего», — с усмешкой подумал Амирхан Даутович и по- 
шел спать. 

На другой день, впервые за полтора года жизни 
в «Лас-Вегасе», Амирхан Даутович завтракал не в чай- 
хане. Утром оп прошел обычным своим вечерним мар- 
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шрутом и был у «Лидо» к восьми — он уже знал распо- 
рядок своих новоявленных шефов. И действительно, когда 
он вошел в зал, Икрам Махмудович был там. Линию по- 
ведения Амирхан тва уже выстроил окончательно 
и оттого уверенно, не дожидаясь приглашения Адика, 
сразу пошел к столу. 

— Доброе утро, — приветствовал Азларханов расте- 
рявшегося Икрама Махмудовича — тот явно не ожидал 
встретить прокурора здесь поутру, да еще так неожидан- 
но преобразившегося. 

— С утра такой парад, решили нанести визит в гор- 
ком, горисполком? — поинтересовался на всякий случай 
Икрам Махмудович. 

— Нет, никаких официальных визитов. Артур Алек- 
сандрович не разрешил никакой самодеятельности. 

— Да, он этого не любит, — подтвердил Икрам Мах- 
мудович. 

За завтраком неожиданно пришла мысль и о линии 
поведения с Файзиевым. За два дня общения, из разгово- 
ров, коротких реплик, Амирхан Даутович понял, что хотя 
Файзиев вроде и является вторым лицом в деле после 
Шубарина, но вся власть, принятие важных решений 
остается за Артуром Александровичем, и не исключено, 
что не во все планы посвящал он своего помощника. Зна- 
чит, ему следовало прибиваться к одному берегу, откуда 
могла исходить вся информация, и не бояться, даже если 
кому-то покажется, что он оттирает Икрама Махмудовича 
и претендует на особое положение возле Шубарина. Га- 
кое поведение в подобном кругу вполне объяснимо и ло- 
гично: кто владеет большей информацией и причастен 
к стратегии дела, тот и весит больше. Чем алчнее, бесце- 
ремоннее он будет выглядеть, тем естественнее покажется 
его поведение — правы дельцов он знал хорошо. 

Поэтому под конец завтрака, давая понять, что над 
ним властен лишь один Шубарин, Азларханов сказал: 

— Пожалуйста, распорядитесь, Икрам Махмудович, 
чтобы телевизор и видеомагнитофон перенесли с третьего 
этажа ко мне в номер. Артур Александрович рекомендо- 
вал мне посмотреть несколько фильмов, боюсь, когда он 
вернется, мне будет не до домашнего кино. А я пока схо- 
жу к себе на новую квартиру и встречусь со строителя- 
ми. Я решил все же отделать прихожую  пенопленом, 
а пе деревом, так, кажется, будет уютнее. — И считая, 
что разговор окончен, встал. 

Икрам Махмудович, еще не привыкший даже к внеш- 
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нему преображению Амирхана Даутовича и явно Ее знав- 
ший, как истолковать неожиданное поведение Азлархано- 
ва, ответил: 

— Делайте как хотите, Амирхан Даутович. Квартира 
ваша, лишь бы она вас радовала. А насчет видика я сей- 
час же дам команду. Верно вы сказали: когда вернется 
Артур Александрович, вам не до кино будет, слишком 
много для вас накопилось дел. | 

Из ресторана Амирхан Даутович вышел в хорошем на- 
строении — он чувствовал, что одержал первую малень- 
кую победу, радовался, что выбранная линия поведения 
оказалась верной. В просторном холле «Лидо», обставлен- 
ном на старый (нэпманский, подумалось Азларханову) 
манер фикусами и оранжерейными пальмами в кадках, 
отражавитимися в зеркальных стенах, Амирхан Даутович 
увидел Факира. Сурик Мирзоян, дожидавиийся кого-то, 
окинул Амирхана Даутовича цепким взглядом, но проку- 
рора в нем сразу не признал — только когда Азларханов 
уже дошел до выхода, резко развернулся и бросился 
к стеклянной двери зала: наверное, хотел предупредить 
Икрама Махмудовича на всякий случай. 

В квартире у него уже вовсю кипела работа: в одной 
из комнат поверх деревянных полов настилали паркет, 
в ванной и кухне хозяйничали слесари — меняли сантех- 
нику. 

Вчера, получив от Артура Александровича нераспе- 
чатанную пачку пятидесятирублевок, Амирхан Даутович 
подумал: «Зачем мне такая сумма, куда я буду девать 
деньги?» Но после визита на торговую базу у него оста- 
лось даже меньше половины. Один кожаный бельгий- 
ский плащ, который ему навязали, стоил ровно тысячу 
рублей только в кассу. Но сейчас он не жалел о вчераш- 
них тратах, показавшихся вначале бессмысленными: 
в окончательно выбранной стратегии подобным тратам от- 
водилась не последняя роль. Соря деньгами, тратя их на- 
право и налево, он скорее сократит дистанцию недове- 
рия. Да и плащ, надо отдать должное, хорош и сидит на 
нем, словно сшит на заказ. 

Новая стратегия натолкнула его на неожиданную 
мысль, и он пешком, не спеша отправился в мебельный 
магазин. 

Магазин принадлежал областной потребкооперации и, 
как все построенное в последние годы, поражал разма- 
хом. Наверное, следовало бы кое-кому заинтересоваться 
волшебством сельских кооцераторов, как это им удалось 
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" столь короткий срок настроить столько ресторанов п 
кафе, одно богаче другого, или вот таких магазинов. Или 
попросить бы их поделиться опытом с органами здраво- 
охранения и просвещения, чьи здания, даже вновь отстро- 
енные, не могут сравниться по качеству с предприятиями 
торговли и общепита. 

Богатым оказался магазин и внутри. Откровенно гово- 
ря, Амирхан Даутович заходил в мебельный магазин по- 
следний раз лет пятнадцать назад, когда, став областным 
прокурором, получил коттедж на Лэахути. Лариса тогда 
затащила его посмотреть немецкий спальный гарнитур, 
очень уж он нравился ей, но купить его так и не удалось. 
Затеяли музей под открытым небом, и все свободные 
деньги, что откладывала Лариса на мебель, как-то раста- 
яли. Позже купили две отдельные кровати, и вопрос 
о спальном гарнитуре отпал сам собой. 

Глядя на это деревянное изобилие, Амирхан Дауто- 
вич невольно подумал: «Да-а, выходит, теперь не только 
песни другие, но и другая мебель». 

Площадь магазина позволяла, и товар подавали, что 
называется, лицом: жилые комнаты, спальные гарниту- 
ры, кухонная мебель, зеркала, ковры — все представало 
перед покупателем в продуманном интерьере, дизайнеры 
поработали на славу. Но больше, чем сама мебель и ра- 
бота художников-оформителей, Амирхана Даутовича по- 
разила цена. Тот некупленный спальный гарнитур, став- 
ший для них с Ларисой семейной легендой, стоил всего 
семьсот рублей — Амирхан Даутович хорошо запомнил 
цену. Теперь на эти деньги он мог бы приобрести только 
письменный стол настоящего дерева, да и то не всякий, 
или пару кресел, и тоже с оговоркой, потому что стояли 
кресла и по пятьсот, и но шестьсот рублей. 

Ныне спальные гарнитуры стоили от двух до шестна- 
дцати тысяч, кухонные от шестисот рублей до двух ты- 
сяч, а жилых комнат здесь меньше пяти тысяч пе было 
ни одной. «Это на кого же рассчитаны такие цены? — ду- 
мал Амирхан Даутович. — Ведь не все состоят на служ- 
бе у Шубарина и могут высокое жалованье получить за 
год вперед». 

Что и говорить, и сами гарнитуры, и выбор поразжа- 
ли, хотя Амирхан Даутович заметил, что глянувшаяся 
мебель вся оказалась импортной. Расхаживая по огром- 
ному залу, он размышлял 0 странной своей задаче — 
истратить как можно больше денег. Но даже замыслив о. 
отеломить Артупа Александровича своим неожиданным 
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жизненным энтузиазмом, он не предполагал, что могут 
предстоять такие расходы. Нет, он вовсе не собирался 
приобретать ни резную венгерскую спальню «Чаба» ва 
четырнадцать тысяч, ни жилую комнату «Сибилла» за 
двенадцать или шведский кухонный гарнитур «Викинг» 
за пять тысяч, по, даже надумай он кое-что купить по 
самым средним ценам, это обошлось бы ему не менее чем 
в десять тысяч. Сделав кое-какие заметки в записной 
книжке, Амирхан Даутович покинул ошеломивший его 
магазин. 

На другой день, после обеда, когда Амирхан Даутович 
смотрел у себя в номере «Репетицию оркестра» Фелли- 
ни, раздался неожиданный стук в дверь. 

Амирхан Даутович назжжал на клавишу «пауза» и не- 
хотя пошел к двери. На пороге стоял Шубарин. 

— Извините, что помешал, — сказал Артур Алексан- 
дрович, увидев на экране застывший кадр. 

— Нет, что вы, проходите, пожалуйста. Вы знаете, 
в том и состоит прелесть домашнего кино, что можно пре- 
рвать и возобновить в любое время... 

— А вы осваиваетесь в новой жизни куда быстрее, 
чем я предполагал, — улыбнулся Артур Александро- 
вич. — Строители говорят, подгоняете их, сообщили, что 
и к мебели проявляете интерес? 

Амирхан Даутович отметил, что Артур Александрович 
невольно проговорился, значит, как он и предполагал, 
фиксировался каждый его шаг. Наверняка Файзиев со- 
общил уже о крутой перемене в настроении и привыч- 
ках прокурора, и, как бы подтверждая наблюдения Ик- 
рама Махмудовича, Азларханов решил развить успех: он 
достал записную книжку и, вырвав страничку, заполнен- 
ную в мебельном магазине, протянул ее Шубарину. 

Артур Александрович прочел вслух: 

— 1. Жилая комната «Лувр» (Югославия) 
9400 рублей. 

2. Спальный гарнитур «Рижанс» (Румыния) — 2900. 

9. Кухня «Комфорт» (Югославия) — 1700, 

Итого — 10 тысяч рублей. 


Неплохой аппетит для начала, неплохой, — сказал он, 
продолжая улыбаться. 

— Поэтому я готов сегодня же приступить к своим 
обязанностям, — пошутил Амирхан Даутович. 

— Сегодня не получится, конец недели, я не стал 
брать из сейфа документы. К тому же часа через два 
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я с Икрамом Махмудовичем уезжаю на свадьбу, к дирек- 
тору торговой базы в соседней области, где вы были не- 
давно. Он выдает дочь замуж за сына одного влиятель- 
ного человека в крае. 

— Вы такой любитель восточных свадеб или вам там 
необходимо быть, вы ведь только с дороги? — посочув- 
ствовал прокурор. 

— Да, вы попали в точку, я не поклонник свадеб — 
пи восточных, ни европейских и вообще многолюдных 
торжеств. И я с большей пользой провел бы вечер с ва- 
ми у себя в номере, и Адик накрыл бы нам стол не хуже 
свадебного, но я должен быть там непременно. Прожив 
так долго в Средней Азии, вы, я думаю, знаете не хуже 
меня: на подобных мероприятиях и решаются зачастую 
дела и судьбы. Но дел у меня на сей раз немного, я всего 
лишь должен потушить небольшой огонь, пока он не 
разросся в пожар, оттого и вынужден ехать, хотя, как вы 
правильно заметили, я чертовски устал в Ташкенте, 
Амирхан Даутович. Так что я желаю вам приятного вре- 
мяпрепровождения с Феллини. — И Артур Александро- 
вич направился к выходу. 


У самой двери он, однако, остановился, словно вспо- 
мнив о чем-то, а потом спросил: 

— Вы, кажется, сказали, что готовы немедленно при- 
ступить к работе, не так ли, Амирхан Даутович? 


— Да, я так и сказал и готов отложить «Репетицию 
оркестра» до более благоприятного времени. 

Артур Александрович с минуту о чем-то раздумывал, 
потом махнул рукой, точно принял неожиданное ре- 
шение: 


— Начнем репетицию нашего оркестра. Даю вам 
два часа на сборы, как и себе. Икрам Махмудович доло- 
жил, что вы купили какой-то сногосшибательный костюм, 
так что жду вас у себя при полном параде. На свадьбу 
едем втроем. — И, видя недоумение в лице прокурора, 
повторил: — Да, да, на свадьбу. Работать... Помните: «Ве- 
сенний день год кормит? Не знаю, как поэтично пере- 
вести эту пословицу на наш деловой язык, но ситуация 
приблизительно такая... Так что я вас жду — ровно че- 
рез два часа. 

Амирхану Даутовичу ничего не оставалось делать, как 
начать собираться. 

— Ну вот, вид вполне преуспевающего человека, — 
одобрил Артур Александрович, когда в назначенное вре- 
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мя Азларханов спустился на третий этаж. — Только 
держаться посоветовал бы несколько увереннее, вальяж- 
нее, — так, словно ничего страшного в вашей жизни не 
произошло и ничто не сломило вас, вы снова на коне. 
Даже хорошо, если кто-то подумает, что это мы с Файзи- 
евым возле вас, а не вы возле нас. Понимаете? 

— В такое мне самому трудно поверить, не то что 
внушить другим. Впрочем, я постараюсь, — пообещал 
Амирхан Даутович, не понимая, что там еще задумал но- 
воявленный великий комбинатор. 

Но Артур Александрович больше ничего не сказал, и 
они спустились вниз, где у машины дожидались их шо- 
фер-телохранитель Ашот и Икрам Махмудович. 

Когда вырвались из города на шоссе, Ашот хотел бы- 
ло включить магнитофон, но Артур Александрович, си- 
девший рядом, остановил его. И тут Амирхан Даутович 
увидел рядом с магнитофоном телефонную трубку и удив- 
ленно спросил: 

— У вас в машине телефон? 

— Да, совсем недавно удалось купить японскую авто- 
номную установку на десять номеров. Действует в ради- 
усе ста километров. Когда у вас в доме закончится ре- 
монт и уйдут посторонние люди, поставят и у вас такой 
телефон, он свяжет вас в любое время со мной в машине 
или в моем номере; но учтите, о такой связи знают не- 
многие. 

Ехали больше молча, редкие реплики, обрывочные 
фразы были малопонятны Амирхану Даутовичу, и он сам 
ни о чем постороннем не расспрашивал, чтобы разговор 
не ушел далеко от дел; все надеялся, что Артур Алек- 
сандрович вот-вот прояснит, какая же ему отведена роль 
на свадьбе. 

Но Артур Александрович, видимо, только сейчас 
всерьез обдумывал свою затею взять на свадьбу прокуро- 
ра, а может быть, даже и жалел о своем поспешном ре- 
шении. По лицу Шубарина ни о чем нельзя было дога- 
даться. Амирхан Даутович в бытность свою областным 
прокурором редко ходил на свадьбы и подобные меро- 
приятия, столь частые в этом краю, в последние годы его 
даже приглашать перестали, зная, что у него на этот 
счет свои взгляды. И потому только сейчас, в машине, 
ему пришло в голову, что на свадьбе у директора торго- 
вой базы будет, конечно же, весь цвет местного общества, 
а может, надо брать и повыше, потому как сказал же 
Артур Александрович, что его друг выдает дочь за сына 
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влиятельного человека в крае. «Так кому же хочет меня 
представить Шубарин на этой знатной свадьбе? Или уди- 
вить кого, что я вновь поднялся, и если не при власти, то 
при деньгах, что для этих людей означает однс и то же?» 
Такие вот мысли завертелись в голове Амирхана Дауто- 
вича, и он даже обрадовался, что едут молча и есть воз- 
можность просчитать кое-какие варианты. В том, что он 
нащупал что-то реальное, Амирхан Даутович не сомне- 
вался. 

А может, он хочет припугнуть Бекходжаевых? Гля- 
дите, мол, с кем я вошел в союз, видите, оправился от 
невзгод скинутый вами с кресла прокурор и готов 
к борьбе, сам пришел к вам в логово напомнить о себе. 

И, словно подтверждая мысли Амирхана Даутовича, 
Шубарин спросил: 

— Амирхан Даутович, вы знакомы с Хаитовым. та- 
мошним областным прокурором? 

— Да, был знаком. 

— Отношения у вас были нормальные, признает он 
вас теперь? 

— Думаю, что да. В свое время я помог ему кое 
в чем. Он даже несколько раз приезжал ко мне совето- 
ваться в трудные для себя дни. 

— Ну что ж, это обнадеживает, значит, не зря я ото- 
рвал вас сегодня от Феллини. 


«Хаитов, Хаитов... Адыл Шарипович...» — Амирхан 
Даутович пытался припомнить, но ничего скандального 
с этой фамилией увязать не мог, прокурор как прокурор. 
На него, как и на других, постоянно оказывали давление 
сверху, но, судя по делам, по которым Амирхан Даутович 
консультировал когда-то Хаитова, тот не из тех, что гото- 
вы плясать под любую дудку. Впрочем, когда это бы- 
ло — последний раз они виделись лет семь назад, а семь 
лет — это срок. Кто бы мог еще пять лет назад предска- 
зать Азларханову такую судьбу? Семь лет, когда правят 
бал люди, подобные Бекходжаевым, могли поколебать и 
убеждения Адыла Шариповича. 


«Адыл Шарипович, Адыл Шарипович...» — мысленно 
повторял он, словно это имя должно было натолкнуть его 
на что-то важное. Почему Шубарин спросил, признает ли 
его Хаитов теперь? Какие у него планы, чего он хочет 
от Адыла Шариповича? | 

Но таких вопросов можно было задавать себе десятки, 
и вряд ли хоть одна отгадка оказалась бы верной — ди- 
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апазон интересов Артура Александровича, похоже, ,‚ был 
столь широк, что гадания казались излишней тратой сил. 
И он признал, что пока это для него чужая игра, а он 
стоит у кромки поля, готовый вступить в нее, ведь назад 
хода уже не было. 

Вдали показались пригороды областного центра, и 
Амирхан Даутович подумал, что вступать ему в игру при- 
дется уже через полчаса; поэтому он откинулся на си- 
денье, закрыл глаза и попытался сосредоточиться, снять 
напряжение. Но последние полчаса ему так и не уда- 
лось побыть наедине со своими мыслями — Артур Алек- 
сандрович вдруг сказал, не поворачивая головы: 

— А теперь, Амирхан Даутович, слушайте меня вни- 
мательно. Нас с Икрамом Махмудовичем в этих краях 
хорошо знают, по крайней мере в последние шесть лет, и 
ваше появление в компании с нами не останется незаме- 
ченным. Впрочем, не меньший интерес вы бы вызвали, 
даже появись один. Ваша задача такова: показать, что 
вы крепко стоите на ногах, дать понять своим старым 
знакомым, что вы при деле, что преуспеваете и готовы 
вернуть себе положение в обществе. Если будут спраши- 
вать, где вы работаете, — отвечайте, в управлении месг- 
ной промышленности, не вдаваясь в подробности. Если 
Хаитов не будет избегать встречи с вами, при первой 
удобной возможности представьте меня ему, я давно ищу 
с пим личных контактов, лучшего шанса, чем сегодня, 
кажется, у меня не будет. Ну, остальное по ходу свадь- 
бы, я подскажу, с кем из ваших прежних знакомых сле- 
дует поддержать отношения. Вот и все заботы, Амирхан 
Даутович, гуляйте, приглядывайтесь к жизни по-новому, 
и в новом качестве — ее хозяина. Не исключено, что и 
ваши враги будут здесь; в этом случае я представлю вас 
двум-трем людям, которых вы, возможно, и знаете, но 
лучше, если я все-таки заново рекомендую вас. Эти лица 
находятся в серьезной конфронтации с Бекходжаевыми, 
не могут поделить кое-какие сферы влияния, нашла коса 
на камень. И ваш контакт не останется незамеченным, 
я за это ручаюсь. 

Потом, после некоторого раздумья, словно взвесив 
известное только ему, Артур Александрович добавил: 

— Хотя, мне кажется, у нас самих будет возможность 
поквитаться с Бекходжаевыми. Я думаю, вы не настоль- 
ко тщеславны... Вряд ли вам нужно, чтобы все вокруг 
шумели — мол, это Азларханов нанес Бекходжаевым 
смертельный удар. Отдадим победу, Амирхан Даутович, 
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другим, для меня всегда был важен результат. — И, обо- 
рвав разговор на этой туманной фразе, Артур Алексан- 
дрович с азартом охотника воскликнул: — Приехали! 

Машина свернула в зеленый проулок среди частных 
домов и садов. Далеко, насколько хватало взгляда, вдоль 
садов уже теснились машины, — судя по номерам, были 
здесь гости из разных областей. Ашот уверенно подрулил 
к самому дому, хотя уже квартала за два не оставалось 
свободного места для стоянки. У железных ворот, на ули- 
це, в тени деревьев, по местному обычаю, красовались 
накрытые столы. Возле этих столов и встречал приез- 
жающих Джафаров — хозяин внушительного особняка. 
Увидев «Волгу» Артура Александровича, директор базы 
оставил гостей, с которыми разговаривал, на кого-то из 
родственников и поспешил к машине. 

Артур Александрович обнялся с отцом невесты, вру- 
чил пухлый конверт от имени компании и представил 
Амирхана Даутовича, что-то сказав прежде тому на 
ухо. 

Джафаров, видимо, понявший Шубарина с полуслова, 
взял Амирхана Даутовича под руку и сам повел во двор, 
где уже собралось много народу. Артур Александрович и 
Икрам Махмудович шли рядом, словно сопровождали 
очень важного человека. 

Когда-то на Лахути Амирхану Даутовичу казалось, 
что у него огромный двор, но этот, куда он вошел, бесе- 
дуя с хозяином, оказался в четыре-пять раз больше; он 
словно был задуман для грандиозных приемов, где 
одновременно могут сесть за стол шестьсот-семьсот че- 
ловек. 

Редкий нынешний городской сквер мог тягаться с дво- 
ром Джафарова, а об ухоженности и говорить не прихо- 
дится, вряд ли один садовник мог управиться в такой 
усадьбе. Наверное, Джафаров продумывал планировку 
своего двора куда тщательнее, чем некогда Лариса, за- 
мысливая создать музей под открытым небом. 

В самом центре двора красовался большой фонтан — 
судя по мрамору, его обновили к свадьбе. От фонтана 
разбегались дорожки, посыпанные влажноватым красным 
песком, по ним и прогуливались многочисленные гости. 
В глубине двора, у глухого дувала, затянутого ползучим 
вьюном, располагалась летняя кухня; прямо напротив, 
под кроной могучей орешины, сразу на двух вертелах жа- 
рили целыми тушами баранов, плотный аромат жареной 
баранины забивал другие запахи в огромном саду. 
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В разных местах были натянуты цветные тенты, под 
ними приготовлены уже накрытые столы, пока что под 
марлей. Хозяин дома показал приехавшим отведенные им 
места и вновь поспешил к воротам, гости подваливали 
дружно. По двору сновали какие-то молодые люди в на- 
ушниках, видимо, в последний раз проверяли усилители 
и микрофоны, дабы отовсюду можно было услышать и 
быть услышанным. Молоденькие девушки в кокетливых 
нарядных шальварах обносили гостей минеральной водой 
и пепси-колой. Понятно было, что в этом доме не впер- 
вой принимают такое количество гостей. На возвышении, 
устланном большим красным ковром, рядом с фонтаном, 
музыканты настраивали инструменты. Предчувствие 
праздника и веселья витало в дымном воздухе, будора- 
жило гостей, отовсюду слышался смех, возгласы давно не 
видевшихся знакомых. 

Хотя Амирхан Даутович и не суетился и не озирался 
по сторонам, тем не менее видел все происходящее во- 
круг; вот когда пригодился опыт его прошлой жизни. Ви- 
дел он и реакцию гостей, когда Джафаров ввел его во 
двор; похоже, мало кого лично встречал и обхаживал этот 
человек; видел он и реакцию на как бы сопровождающих 
его Артура Александровича и Икрама Махмудовича. Чув- 
ствовалось, что многие знают и Шубарина и Файзиева, но 
не понимают, отчего те уделяют столько внимания быв- 
шему прокурору соседней области. Слышал он и волной 
прошелестевший шепоток: «Азларханов... Азларханов... 
Азларханов...» 

Узнали и теперь гадают, как, каким образом поднял- 
ся, как попал сюда, к избранным? Это были наблюдения 
только первых минут, пока они оставались втроем. Но тут 
же к ним стали подходить, — правда, поначалу больше 
знакомые и друзья Артура Александровича и Икрама 
Махмудовича, и те обязательно представляли всем Амир- 
хана Даутовича. Однако вскоре начали обращаться и 
к самому Амирхану Даутовичу. Некоторых он припоми- 
нал с трудом, но попадались и очень знакомые лица — 
большинство из соседней области, где он некогда был 
прокурором. «Значит, могут оказаться здесь и Бекходжа- 
евы», — решил Азларханов, правда, пока никого из пред- 
ставителей семейства он не видел. 

Замечал он и реакцию Артура Александровича: тот, 
кажется, проверял правильность своей идеи и, видимо, 
пока не жалел, что захватил его на эту свадьбу и что 
вообще привлек к делу; но до разгадки замыслов Шуба- 
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рина ему, конечно, было далеко, особых иллюзий на этот 
счет Амирхан Даутович не имел. 

Не забывал Амирхан Даутович и свою главную зада- 
чу — войти в контакт с Хаитовым и при возможности 
представить ему Шубарина. От первого успеха могло за- 
висеть многое, прежде всего доверие Артура Александро- 
вича, ведь пока все, что выстроил умозрительно Шуба- 
рин, — теория, а ему важна практика, результат. И ре- 
зультат надо было дать сегодня, они оба проходили про- 
верку на успех. 

И вдруг — простая мысль (на секунду он поставил се- 
бя на место Хаитова): приехал бы он сам на свадьбу, на 
эту роскошную виллу, утопающую в цветах? Ведь не обя- 
зательно быть прокурором, чтобы догадаться 0б источни- 
ке такого благополучия. И он ответил себе: если Хаитов 
остался прежним — тем, который приезжал к нему кон- 
сультироваться, чтобы отстоять законность, — конечно, 
он сюда никогда не приедет. Убедительно на первый 
взгляд? Однако же ведь Артур Александрович рассчиты- 
вал встретить.тут Хаитова, а уж Шубарин, это ясно бы- 
ло, ничего наобум не делал, не стал бы он тащиться 
сюда, за сто двадцать километров, чтобы отведать свадеб- 
ный плов да взглянуть на полуголых танцовщиц. Значит, 
видно, были у Шубарина основания ждать здесь Хаито- 
ва. Долго ломать над этим голову Азларханову не при- 
шлось. Гостей пригласили за стол, и в самый последний 
момент, когда они, огибая фонтан, направлялись к ярко- 
красному тенту, к своим местам, к Шубарину подошел 
человек и что-то тихо шепнул. 

Артур Александрович негромко сообщил: 

— Ну вот, прибыл и наш долгожданный Хаитов, — и 
замедлил шаг. Теперь Хаитов никак не мог миновать их, 
не увидеть, разве только демонстративно отвернуться; на- 
верное, Шубарин сразу хотел прояснить для себя ситу- 
ацию. 

Если бы Амирхан Даутович специально не поджидал 
Хаитова, то вряд ли признал бы его — за семь лет, что 
не виделись, Адыл Шарипович раздобрел, прибавилось 
седины, а ведь он был моложе Азларханова. Он появился 
во дворе в сопровождении хозяина дома и в окружении 
друзей, с которыми приехал на свадьбу. 

Но он Узнал Азларханова, хотя Амирхан Даутович 
изменился сильно с тех времен, когда они часто обща- 
лись. Цепок прокурорский взгляд, цепок, он безошибочно 
выхватил из толпы Амирхана Даутовича, хотя тот и не 
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лез на глаза бывшему коллеге; Хаитова окликали со всех 
сторон, приглашая за свои столы. 

— Кого я вижу! — воскликнул он и, оставив Джафа- 
рова, поспешил к Азларханову, обнял его. — Амирхан 
Даутович, какими судьбами?! А впрочем, какая разница, 
расскажете потом. Я рад вас видеть живым, здоровым, — 
и, сделав шаг назад, с улыбкой оглядел его и добавил: — 
И преуспевающим. Вальяжно смотритесь, я сразу приме- 
тил вас, думаю, кого это к нам запесло в наше захолу- 
стье, вгляделся — вы! Сюрприз, пастоящий  сюририз! 
Джафаров меня предупредил; говорит, Адыл Шарипович, 
у меня для вас сюрприз, ваш старый друг приехал ко 
мне на свадьбу, но не объяснил кто. — И, уже обраща- 
ясь к Джафарову, сказал: — Спасибо, обрадовал душу 
мою. Ты не ошибся, Амирхан Даутович действительно 
мой старый друг и много для меня сделал, давай усажи- 
вай нас где-нибудь рядом, мы очень давно не виде- 
лись... — И, забыв про свою свиту, обнял Амирхана Да- 
утовича, направился под красный тент. 

Артур Александрович отошел несколько в сторону и 
наблюдал за встречей как бы сбоку, но он все видел и все 
слышал, однако ему были важны не только слова, а ско- 
рее интонации. И за столом он не лез на глаза Хаитову, 
хотя сидел рядом с Амирханом Даутовичем, чтобы в лю- 
бую минуту поддержать разговор. 

Только они уселись за стол, с возвышения у фонтана 
грянула музыка — свадьба началась. Но два областных 
прокурора, один из них бывший, увлеченные разговором, 
не следили за событиями вокруг, да их и не отвлекали, 
Артур Александрович зорко следил за этим. Икрам Мах- 
мудович, севший напротив, наблюдал за бокалами, пода- 
вал закуски, подкладывал зелень. Азларханов, сослав- 
шись на нездоровье, только пригубливал рюмку с конь- 
яком, а Адыл Шарипович не пропускал ни одного тоста 
и пил с какой-то непонятной жадностью, словно что-то 
изнутри сжигало его. 

Пригласили на красный ковер к микрофону и Адыла 
Шариловича — поздравлять молодых. Он сказал и о том, 
что сегодня счастлив вдвойне, потому что на этой свадьбе 
встретил своего давнего друга Азларханова Амирхана Да- 
утовича, и очень рад видеть его здоровым и счастливым, 
среди своих друзей. Если первую половину тоста слуша- 
ли вполуха, то сообщение, которым он закопчил, вряд ли 
кто пропустил, не принял к сведению, оно вызвало новоа 
оживление среди гостей. 
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Вскоре застолье поутихло: приехала на свадьбу самая 
известная и наиболее высокооплачиваемая в республике 
танцовщица; наверняка ей сегодня предстояло выступать 
еще на одной свадьбе, а то и на двух, и оттого она торо- 
пила свой выход. Специально для нее расстелили огром- 
ный ковер, чей-то подарок новобрачным, о чем объявили 
по микрофону. Что такое танцовщица на восточной свадь- 
бе, в полной мере могут понять и оценить только люди, 
живущие в Средней Азии; поэтому застолье на время 
увяло, многие поспешили к отведенной для танцев пло- 
щадке, и прежде всего мужчины. 

Артур Александрович не успел предупредить Икрама 
Махмудовича, чтобы тот надолго не отлучался — мог по- 
надобиться, а того уже и след простыл. Файзиев, как 
оказалось, был большой поклонник свадеб, просто фана- 
тик, на манер театрала или футбольного болельщика, не 
пропускал ни одной в округе, и особенно обожал он пляс- 
ки известных танцовщиц. 

Трезвый и обычно практичный человек, Икрам Мах- 
мудович сделался рабом одной идеи, чуть не маньяком: 
он возмечтал, чтобы у него на будущей свадьбе сына при- 
сутствовало не менее тысячи гостей, и, конечно, уважае- 
мых Из уважаемых; оттого он и боялся пропустить хоть 
одну знатную свадьбу, полагая, что ему ответят тем же 
вниманием и вернут конверт не тоньше, чем вручил он, 
а вручал Икрам Махмудович всегда щедро. 

Наверное, Икрам Махмудович был еще и тщеславен; 
он любил, чтобы его имя почаще упоминалось рядом 
с именами известнейших танцовщиц и певцов, а потому 
не давал остывать этим упоминаниям от свадьбы 
к свадьбе. 

Дело в том, что на восточных свадьбах и танцовщицы, 
и певцы, приглашенные за вознаграждение хозяином до- 
ма, за свое исполнение получают подношения еще и от 
гостей. Если на кавказской, скажем так, свадьбе эта сум- 
ма идет затем новобрачным, то тут деньги гостей достают- 
ся исполнителю. И надо жить в здешних краях, чтобы 
понять, что популярные в народе певцы и танцовщицы 
могут быть людьми весьма состоятельными; на свадьбах 
не остается незамеченным не только мастерство испол- 
нителей, но равно и щедроты тех, кто раз за разом поощ- 
ряет их крупной купюрой. Редко на какой свадьбе 
в округе находились люди, выдерживавитие этот денеж- 
ный «марафон» в соперничестве с Икрамом Махмудови- 
чем, и потому, рассказывая о той или иной шумной свадь- 
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ве, где упоминались имена известных певцов и танцов- 
щиц, непременно называли и имя Файзиева. 

Артур Александрович не одобрял привычек своего по- 
мощника и поначалу даже пытался как-то бороться 
с этим, но потом махнул рукой. Сомнительная реклама 
Икрама Махмудовича порою приносила неожиданные по- 
ложительные результаты. 


Икрам Махмудович искренне считал, что он на свой 
лад совершает вложение капитала, и не раз объяснял 
Артуру Александровичу, что тот не понимает Востока. 
На что Шубарин обычно отвечал по-европейски рассуди- 
тельно: 


— Если я доживу до того времени, когда ты в один 
день собереть, как рассчитываешть, все то, что ты вложил, 
считай, десять тысяч с меня... 


6 


Обоих прокуроров, настоящего и бывшего, так же как 
и Артура Александровича, танцовщица, даже такая из- 
вестная, как Санобар, приехавшая па свадьбу на собст- 
венном «мерседесе», ничуть не волновала — у них были 
другие интересы и проблемы. Оставшись одни за столом, 
они тоже решили не сидеть, а прогуляться по просторно- 
му двору. Чувствовалось, что Адыл Шарипович здесь 
впервые, а вот Артур Александрович заглядывал сюда, 
и не раз — он уверял Амирхана Даутовича, что не знает 
кулинара более изысканного, чем хозяин этого роскошно- 
го особняка и сада. 


Выйдя из-за стола, они не спеша направились в глубь 
двора, где, как подсказал Артур Александрович, через 
территорию Джафарова протекал широкий полноводный 
арык, отчего в саду возникал особый микроклимат. Про- 
курор взял Амирхана Даутовича под руку, и они шли 
ухоженной аллеей, разговаривая вполголоса. Артур Алек- 
‘сандрович пристроился чуть сзади, рядом с Азлархано- 
‚вым, и только очень внимательный человек мог бы заме- 
тить, что он в разговоре не участвует. 


Выходя из-за стола, он шепнул Азларханову: 

— Выводите разговор на меня, пока он не опьянел. 
Странно, что он сегодня так много пьет. | 

Возможно, Азларханов еще долго искал бы момент, 
чтобы перевести разговор в нужное для Шубарина рус- 
ло, если бы Адыл Шарипович не спросил напрямик: 
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— Так кто же вам протянул руку помощи, Амирхан 
Даутович? Я ведь слышал, что у вас совсем плохи 
дела? 

Азларханов приостановился и, считая, что вряд ли 
представится момент удобнее, объяснил: 


— Да вот он, Артур Александрович, и протянул... 

Шубарин, услышав последнюю фразу Амирхана Дау-. 
товича, шагнул поближе, надеясь, что сейчас произойдет 
то, на что он рассчитывал. Но прокурор не остановился, 
даже прибавил шагу и, в упор не замечая Шубарина, пе- 
респросил: 

— Этот гангстер? Акула? Впрочем, я вас понимаю: 
у вас не было другого выхода и других предложений. 
А вот кто поймет когда-нибудь меня да а всех остальных, 
тоже не избежавших его сетей? Тех, кто попал в капкз- 


ны ему подобных или ваших Бекходжаевых — много их 
нынче развелось у нас в крае, да и по стране тоже... 
Значит, говорите, Шубарин вам помог? — переспросил 


Адыл Шарипович, и Амирхан Даутович понял, что Хаи- 
тов вовсе не пьян. 

— Да, он. Вот познакомьтесь, Адыл Шарипович. На- 
ши дороги с ним теперь сошлись. 

Артур Александрович подошел с достоинством, протя- 
нул руку, словно и не слышал последних слов Хаитова. 
И негромко, веско: 

— Я думаю, Адыл Шарипович, ваш старый пруг на 
нас не в претензии, я уверен, что в местной промышлен- 
ности у него большие перспективы. Может быть, мы с ва- 
ми еще увидим его министром нашей отрасли. Впрочем, 
если надумаете уйти в отставку, знайте, что и для вас 
у нас всегда найдется интересная работа. 

— Ловко покупает, стервец! — мрачно рассмеялся 
Хаитов. — Всех купил, все у него пляшут, как Санобар, 
только пошибче — Артур Александрович ведь любит 
темп. Спрут, настоящий спрут, далеко щупальца занцу- 
стил. Я ведь знаю, чего он хочет, — просить за Ахраро- 
ва. Пока просить, а если откажу, будет угрожать и при- 
нимать меры. Так ведь, Шубарин? Небось и материала 
на меня собрал предостаточно? — Прокурор ронял слова 
размеренно, не сбиваясь с шага, и дазже как-то бесстраст- 
но, но Азларханов чувствовал его внутреннее напря- 
жение. 

— Не совсем так, Адыл Шарипович, — возразил Шу- 
барин. — Вы человек эмоциональный и сгущаете краски. 
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Гангстер... Акула... Спрут... Несерьезно все это. А про-= 
сить я действительно хотел за Ахрарова, и если вы уде- 
лите мне завтра полчаса, то получите информацию из 
первых рук, и уверен, у вас будет иное мнение и обо мне, 
и о моих коллегах, в числе которых пребывает и уважае- 
мый нами Амирхан Даутович. 

Хаитов показал на скамейку под орешиной и сказал 
вяло: 

— Давайте присядем, я сегодня устал. А что касается 
аудиенции, приезжайте завтра к концу дня, вапти покро- 
вители и опекуны, а точнее прихлебатели, обложили меня 
со всех сторон, считайте, что вы меня дожали. 

Но посидеть спокойно у орешины им не удалось: про- 
курора разыскал дежурный по прокуратуре и сказал, что 
он должен немедленно связаться по телефону с Ташкен- 
том. Хаитов приобнял на прощание Амирхана Даутови- 
ча, напомнил Шубарину о завтраитней встрече и быстро 
удалился. 

Артур Александрович, откинувитись на покрытую яр- 
кой курпачой спинку скамьи, после ухода Хаитова о чем- 
то размышлял и на время забыл о существовании Амир- 
хана Даутовича. Очнувитись, он заметил, что и Азларха- 
нов глубоко задумался, и мысли его, наверное, были не- 
радостными: как-то постарел и увял сразу прокурор, ку- 
да и стать, с какой он так замечательно держался до сих 
пор, подевалась. 

А думы бывшего прокурора были действительно неве- 
селыми: он чувствовал себя подсадной уткой, к которой 
приваживали дичь, муторно было на душе. Шубарин, 
словно читая его мысли, вдруг сказал бодро, как чело- 
век, снявший с себя груз давних неразрешимых проблем: 

— Что за печаль, прокурор? Выше голову, это толь- 
ко начало, и ради бога не думайте, что вы провоцируете 
своего друга на сомнительное дело. Свой путь он выбрал 
давно, еще три года назад, оттого и такой театральный 
монолог перед вами. Вечная проблема: выбор между дол- 
гом, совестью и такой малостью, как деньги, комфорт, 
блага жизни. На обратном пути, в машине, напомните, я 
расскажу, чего я от него хочу. А теперь, когда мы свою 
миссию выполнили, и я считаю — выполнили отлично, 
может, и погуляем на свадьбе от души? — И он поднял- 
ся со скамьи. 

Возбужденные гости все еще теснились возле площад- 
ки, где танцевала Санобар. Гремела музыка, ухали не в 
такт карнаи, взвизгивали от восторга подвыпившие муж- 
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чины, раз или два Амирхан Даутович расслышал смех 
Файзиева. 0 

Наверное, Санобар танцевала прекрасно, потому что 
вокруг буквально стонали от восторга, и она не успева- 
ла в танце выхватывать из тянувшихся к ней рук день- 
ги. Конечно, она не заставляла долго тянуться тех, у ко- 
го в руках была сиреневая или зеленая купюра, возле 
таких она проделывала какие-то особые па, от которых 
взвизгивала в экстазе публика. Пройдя круг, она сбрасы- 
вала к ногам музыкантов мятые бумажки, и вся эта чет- 
ко контролируемая Санобар бухгалтерия никак не меша- 
ла ее танцу, стремительному, азартному, успевала она и 
одарить улыбкой кого надо, и возле кого-то особо пока- 
чать бедрами. 

Разглядели они и Икрама Махмудовича, он был так 
возбужден, словно сам участвовал в танце. За эти мину- 
ты Санобар дважды одарила его улыбкой и исполнила 
возле него свое коронное па. В руках он держал банков- 
скую упаковку пятидесятирублевок, заметно отощавшую. 
От внимательного взгляда Артура Александровича не 
ускользнули мрачные лица других танцовщиц, которым 
предстояло выступать позже, и недовольные лица пев- 
цов, которых Шубарин знал лично, потому что все они 
были приятелями Икрама Махмудовича. Наверное, Са- 
побар нарушала конвенцию, танцевала сверх лимита вре- 
мени, вычищая кошельки до дна. 

Артур Александрович попытался подать какой-то 
знак Икраму Махмудовичу, но тот, словно завороженный, 
не мог оторвать взгляда от Санобар. 

— Файзиев сегодня для нас потерянный человек, — 
сказал Шубарин с улыбкой и вдруг неожиданно предло- 
жил: — Поедемте-ка, дорогой Амирхан Даутович, домой. 
Эти развлечения не про нас, да и дело свое, ради которого 
мы приехали, уже сделали. 

Азларханов чуть замешкался с ответом, надеясь, а 
вдруг подъедут еще Бекходжаевы, потому что гости про- 
должали прибывать, и стояли кое-где рядами накрытые 
столы, дожидаясь запоздалых и дальних гостей, — знал 
он, что восточные свадьбы длятся до утра. 

Но Шубарин уже в который раз за этот вечер будто 
прочитал его мысли: 

-- Я вижу, вам не терпится схлестнуться хотя бы 
взглядом с Суюном Бекходжаевым или сего братом Акра- 
мом Садыковым. Но, увы, должен вас огорчить: вы не 
увидитесь сегодня с ними. 
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И в подтверждение своих слов Артур Александрович 
достал из кармашка ниджака аккуратно сложенный ли- 
сток из записной книжки и протянул Азларханову. 


— «Бекходжаевых не будет», — прочитал Амирхан 
Даутович торопливо написанную тонким фломастером 
строку. 

— Да, да, это совершенно точно, — подтвердил Шу- 
барин. 


— Я не возражаю, а как же Икрам Махмудович? — 
поинтересовался Азларханов. 

— Файзиев загулял, и завтра его кто-нибудь доста- 
вит в город, у него много приятелей, сочтут за честь. А 
теперь поспешим, пока танцует Санобар; может, удастся 
уйти по-английски, не привлекая внимания. — И он по- 
вернулся, ища взглядом Ашота. 

Но Ашот подошел откуда-то сзади, словно слышал 
их разговор. 

— Я здесь, шеф, — сказал он тихо. 

Артур Александрович ничуть не удивился и так же 
тихо ответил своему телохранителю: 

— Отведи машину незаметно на соседнюю улицу и 
дожидайся нас, мы решили с прокурором уехать. 

Пока Шубарин разговаривал с Ашотом, Амирхан Дау- 
тович подумал: даже хорошо, что так сложилось и они 
уезжают пораньше со свадьбы, может, в дороге, в отсут- 
ствие Файзиева, довольный вечером и знакомством с Ха- 
итовым, Артур Александрович разоткровенничается и 
кое-что прояснит ему наконец из сплошного тумана на- 
меков и недомолвок. В дороге представлялась возмож- 
ность и задать кое-какие вопросы как бы из любопытства, 
праздного интереса — он видел, что слишком уж разные 
люди спешили на свадьбе выразить свое уважение Шу- 
барину и Файзиеву. 


Глава УГ 
ЯПОНЕЦ 
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Со свадьбы они оускользнули незамеченными, хотя 
это далось не так легко; Ашоту пришлось еще дожидать- 
ся хозяина на соседней улице. И Азларханов отметил 
ловкость Шубарина, умение моментально раствориться 
и исчезнуть в толпе. Эта игра, когда удалось скрытно 
покинуть многолюдную свадьбу, позабавила их более все- 
го за вечер, и в машину они садились в веселом настро- 
ении. 

— С вами можно идти в разведку, — сказал доволь- 
вый Шубарин, но Амирхан Даутович не поддержал эту 
тому, зная, что она выльется в разговор на общие темы, 
в то и в обсуждение какого-нибудь полицейского филь- 
ма, чтс десятками лежали в видеотеке Артура Алексан- 
дровача. Поэтому он задал вопрос, как будто волновав- 
атай его или вызывавший в нем ревность, хотя сам всего 
типть втягивал Шубарина в нужный для него разговор: 

—- На что вам в деле понадобился еще один юрист, и 
шыенно прокурор? 

Артур Александрович спачала не понял вопроса ‘и 
рае переспросил: 

— Не уловил, о каком юристе, каком прокуроре вы 
говорите? 

По минутной растерянности Амирхан Даутович по- 
нял, что Шубарин не хитрит и не лукавит, поэтому на- 
помнил: 

— Вы сказали Хаитову, если он надумает в отставку, 


то и для него найдется иятересная работа. Разве я одип 
не справлюсь с юридической стороной дела? 

— Ах, вот вы о чем! Право, я уже забыл о своем 
предложении Хаитову. — Артур Александрович улыб- 
нулся. — Странное сочетание образованности, житейской 
мудрости, прокурорской хватки и почти детской инфан- 
тильности живет в вас одновременно, вы уж извините 
за откровенность. Нет, Хаитов мне вовсе не нужен как 
юрист — в юридических делах я буду полагаться на 
вас, и вам вполне по силам справиться одному с объе- 
мом предстоящей работы. 

— Тогда зачем же вам понадобился Хаитов? — на- 
жал Амирхан Даутович, показывая еще раз свою заин- 
тересованность. 

— Мне нравится ваше стремление быть хозяином в 
своей сфере, в этом мы с вами схожи: я люблю держать. 
под контролем все сам. Даже если Файзиев и считает се- 
бя в синдикате вторым человеком, а ведь это далеко не 
так, он в курсе вовсе не всех дел, тем более касающихся 
перспективы нашего роста. Он нужен мне, так сказать, 
для связи с местной общественностью. О, тут меня охот- 
но убрали бы с пути, да чувствуют, что свои кадры еще 
не доросли до нужного уровня, так что для меня это вы- 
нужденный альянс, как и для них. И Хаитов мне нужен 
не как юрист, я не уверен в его квалификации, а мне 
не нужны люди с полузнанием. Как в наших краях по- 
лучают образование, я знаю по себе: закончил два курса 
политехнического в Ташкенте, а затем поступил на пер- 
вый курс Бауманского в Москве. Так что у меня есть 
примеры для сравнения... К сожалению, полуинженеры, 
полуврачи, полужурналисты, полуспециалисты, которым 
преподавали опять же полупрофессора, полудоценты, 


только бы свои, местные — из-за ложно понятой нацио- 
нальной гордости рано или поздно могут завести край в 
такой тупик... — Он покачал головой. — А что касается 


Хаитова, то мне нужен не сам Адыл Шарипович, мне 
нужны его связи, а связи у него огромные, он давно уже 
тут в прокурэорах. Вот мы часто говорим о западных по- 
литиках, ушедших в отставку, которых тут же берут к 
себе крупные компании. Так было почти со всеми мало- 
мальски известными американскими политиками, да 
вспомните хоть Макнамару, Хейга, Киссинджера. И у нас 
некоторым образом происходит то же самое... правда, 
масштабы не те и возможности иные, по суть одна. Ру- 
чаюсь за это, опираясь па свой опыт: я подобрал немало 
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«бывших», и они оправдали мои надежды и вложенные 
в них средства. Правда, многие не выдержали испытания 
временем, ни у себя на прежней работе, ни на службе у 
меня «лоббистом». Их почему-то постоянно заносит; то 
ли прежняя должность и безмерная власть в своей сфе- 
ре их портит, — и у меня, оправившись, оперившись, 
они пытаются что-то мне диктовать; а хозяйственные де- 
ла решаются не диктатом и амбицией, а экономически- 
ми расчетами, быстрой и четкой стратегией, поэтому я без 
сожаления расстаюсь с такими. Говорю об этом пе для 
того, чтобы предостеречь вас на будущее, вы человек 
иной, моим «бывшим» не чета: вы лишены мелкого тще- 
славия, а это важно. Когда я говорил Хаитову о ваших 
перспективах, я не шутил. Подумайте на досуге об этом, 
У вас действительно нет преград, чтобы получить здесь 
любой высокий пост, нужно только время. Хозяйство- 
вать, управлять «теневой» экономикой, как выражаются 
некоторые экономисты, это прежде всего тонко чувство- 
вать политику, кадровый вопрос. Пока существует пар- 
тийная номенклатура должностных лиц, «бывшие» дол- 
го еще будут в цене. Опыт показывает, что на должно- 
стях постоянно тасуются одни и те же люди, оттого я 
иногда делаю ставку на «бывших». Восточный народ — 
осторожный, на всякий случай поостережется отказать 
вчерашнему хозяину, потому что завтра «бывший» вновь 
может оказаться на коне, то есть в кресле, и тогда я вы- 
игрываю вдвойне. «Бывшие» тут долго не теряют влия- 
ния и связей. Вот почему я хотел бы перетянуть к себе 
Хаитова, он избавил бы меня от множества неприятных 
для меня визитов к чиновникам разного ранга в партий- 
ном и советском аппарате. Для него просто открывалась 
бы тут любая труднодоступная для меня дверь. Так что 
опыт наших классовых врагов я не только изучаю, но 
и беру на вооружение. Все в мире повторяется, только 
с запозданием и в более уродливой форме. Наверное, вас 
в студенческие годы стращали кока-колой и жвачкой, 
атрибутами буржуазной жизни, а теперь мы сами но- 
строили такие заводы по их лицензиям. И совсем неё 
шутки ради я содержу телохранителя, который влетает 


мне в копеечку... — Артур Александрович весело по- 
трепал по плечу Ашота, не отрывающего глаз от ночной 
дороги. 


Чувствуя, что Шубарин сегодня расположен к разго- 
вору, Азларханов решил не упускать подходящего мо- 
мента. 
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— Вы обещали рассказать ка обратном пути о Хан- 
тове. 

Шубарин прикрыл окошечко в боковом стекле, видно, 
опасался сквозняка. 


— О Хаитове? О нем я ничего сказать не могу, хотя 
и раснолагаю не менее подробным досье, чем на вас. 
Поэтому я расскажу, почему я добивался у него аудиен- 
ции, которую он наконец-то назначил на завтра. Впро- 
чем, история эта в двух словах, но значение ее вы пой- 
мете, как только войдете в курс дела. Маленький ликбез, 
с вашего разрешения? 


Азларханов согласно кивнул головой и откинулся на 
сиденье. 


— Для теневой экономики (остановимся на этом тер- 
мине, поскольку определение «подпольная» не отражает 
нашей сути: мы организация вполне официальная, или 
точнее — действуем в рамках существующих законода- 
тельных актов или ходим на грани) вопрос реализации 
готовой продукции гораздо важнее, чем само производ- 
ство. Как это ни парадоксально звучит для человека, 
знакомого с нашим хозяйством, ведь куда ни глянь — у 
нас дефицит! Вот это меня волнует больше, чем произ- 
водство товаров, потому что, только имея постоянно воз- 
растающий капитал, я могу влиять на производство. Но 
тут возникает вопрос о рынках сбыта. Обозначим сразу 
сферу нашего влияния, я имею в виду лишь реализа- 
цию — она только в пределах республики. Выход за ее 
пределы чреват непредсказуемыми последствиями. Нет, 
вовсе не оттого, что там, в других республиках, тверже за- 
кон или блюдут интересы государства строже. Нет, про- 
сто там мы чужие, и на нас можно показать действитель- 
ную силу закона, поскольку там у нас нет покровителей. 
Не совсем просто и в своей республике: в каждой обла- 
сти свой хозяин, запретить, чинить препятствия всегда 
найдется повод, поэтому я и держу «лоббистов», наво- 
дящих мосты. В области, где прокурором Хаитов, мы 
ничего не производим, только продаем изготовленное. 
Признаюсь, это наиболее существенный наш рынок, по- 
тому что половина туристических маршрутов в респуб- 
лике проходит через эту область. Каждый день сотни 
новых потенциальных покупателей с карманами, полны- 
ми денег... Но за этот рынок приходится бороться. От- 
кровенно говоря, отчасти мы сами и создали этот ры- 
нок, не без паптих усилий был заключен договор между 
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экскурсионными бюро областей, и каждую пятницу по 
трехдневным путевкам туда прибывают сотни туристов 
из Кемерова, Донецка, Тюмени, Хабаровска — краев с 
традиционно высоким заработком. В расчете на них мы 
шьем дубленки и продаем их, что называется, с пылу, 
с жару, ориентируя производство именно на конец не- 
дели, и наши лавки при гостиницах работают до глубо- 
кой ночи, до последнего покупателя, — где вы еще виде- 
ли такую торговлю? Там же в киоске лежит книга зака- 
зов: те, кто ничего не подобрал или кому не досталась 
вещь нужного размера, могут оставить аванс, а в сле- 
дующую пятницу выкупить. 

У вас будет возможность ознакомиться с нашим ов- 
чинно-шубным хозяйством, оно прекрасно отлажено — 
от сбора шкур у населения до реализации готовых изде- 
лий. Дубленки я привел в пример только потому, что 
это самое дорогое и рентабельное производство, хотя 
ассортимент нашей продукции составляет сотни наиме- 
нований, и все, безусловно, прибыльно и даже сверхпри- 
быльно. И на таком вот, по существу, нами же создан- 
ном рынке время от времени возникают препятствия. В 
этой области трудно с занятостью населения, и Хаитов 
хотел бы, чтобы я часть своих предприятий перевел сю- 
да. Но мне не резон, а почему, я объясню позже, или вы 
потом поймете сами. Реализацией нашей продукции в 
области занимается Ахраров, человек энергичный, ком- 
мерсант от бога, — так прокурор опечатал у него пять 
киосков и не разрешает продавать с лотков на улицах, а 
это преимущественный вид нашей торговли — прямо с 
колес. Для нас каждый день простоя влетает в копеечку. 
Мы работаем не на склад и производим дефицит, поэтому 
оплата труда только с учетом проданной покупателю 
продукции. Да и оборудование у нас индивидуальное, 
штучное, дорогое, оно окупается только при условии пол- 
ной загрузки. Поэтому действия Хаитова для меня — 
нож к горлу, мы должны прийти к какому-то обоюдному 
согласию. Наверное, нас терпят еще и потому, что мы 
делаем большие отчисления с реализации в местный бюд- 
жет, и так просто потерять дармовые деньги властям не 
хочется, не говоря уже о том, что нас «доит» всякий, 
кому позволяет должность. Но нам выгоднее заплатить, 
чем сбиваться с ритма. Имеет свою дань с Ахрарова, и 
уже давно, и ваш бывший коллега Хаитов, но теперь... 
выкручиванием рук он хотел бы навязать нам еще и 
свою политику в производстве. 


174 





Амирхана Даутовича так заинтересовал рассказ Шуба- 
ВИН, что у него невольно вырвался вопрос: — 

А почему бы вам и вправду не открыть здесь свои 
предприятия или хотя бы филиалы, цехи, если тут так 
легко с рабочей силой и местные власти заинтересованы 
в этом? 

Ну вот, и вы туда же, Амирхан Даутович! Дорога 
дальняя, пройдем и этот раздел экономики, он наибо- 
лее существенный в нашем деле. Почему я не использую 
предлагаемые Хаитовым трудовые ресурсы? Отвечаю — 
мне нужны не всякие трудовые ресурсы. Вот вам простой 
пример... В какой-то местности шумят, мол, у нас не за- 
няты в производстве женщины, девяносто процентов их 
сидит дома, и следует использовать такой мощный потен- 
циал. А толком ведь не изучают, сколько женщин, каков 
их возрастной состав, семейное положение, чем бы они 
хотели заниматься, к чему склонны, готовы ли к ритму 
современного производства, увязывается ли он с укладом 
их ЖИЗНИ... 

Разведут газетную демагогию насчет раскрепощения 
восточной женщины и строят в глубинке, скажем, ковро- 
вую фабрику — женское, по сути, как и везде в мире, 
предприятие. Поначалу все женщины в округе дружно 
идут туда устраиваться, потому что, еще не ведая, чем 
будут конкретно заниматься, уже знают и о больничных 
листках по уходу за детьми, и о декретных отпусках, 
и о послеродовом отпуске в полтора года, и о доплате 
на детей, и о прочих преимуществах работающей жен- 
щины, — ведь в сознание уже как-то внедрилось, что 
зарплата не зарабатывается, а выдается в любом случае 
всем, кто числится на предприятии. А потом начинается 
хаос... Что прикажете делать директору, если у него 
каждый день не выходит в цех треть работниц — у каж- 
дой тут трое-четверо детей, а то и больше, и все они 
продолжают еще рожать, а дети частенько болеют. Вот 
и получается, что все двести семьдесят рабочих дней з 
тоду вполне могут оказаться состоящими из больничны * 
листков. А если к больничным обычным постоянно прЕ- 
бавляются больничные по декрету, то иных работниц 
можно видеть на рабочем месте раз пять в году, и тах 
из года в год. А какая из нее работница, если она в го.1 
работает в среднем по два-три дня в месяц? Современ- 
но предприятие требует навыков, высокой профессио- 
нальной выучки, четкой технологической дисциплины. К 
тому же такую работницу ни за что нельзя уволить — 


175 


вот и лихорадит фабрику, кстати сказать, оборудованную 
новейшей импортной техникой. В конце концов рядом 
срочно строят общежития и привозят по оргнабору, су- 
ля всякие блага, из разных краев молодых девушек. О ка- 
кой рентабельности, какой низкой себестоимости продук- 
ции может быть разговор на таких горе-предприятиях, да- 
же если выполнят девушки по полторы нормы в день? По- 
строив такой завод, государство заведомо обрекает себя 
на убытки; правда, в данном случае, может быть, спа- 
сают несуразно высокие цены на ковры. 

Надеюсь, вам теперь понятно, какую бы я получил 
тут «рабочую силу». У меня не бюро добрых услуг, не 
собес и не филантропическая организация. Шо идее, на- 
ши предприятия — прообраз будущих хозрасчетных, са- 
моокупаемых, самофинансируемых организаций, у ко- 
рых есть возможность добиваться неограниченных при- 
былей, исключающих потолок заработка; но зато над ни- 
ми постоянно висит угроза банкротства без всяких вы- 
ходных пособий. Чтобы этого не случилось, нужно по- 
стоянно изучать спрос, рынок, следить за насыщением 
его, обновлять и улучшать ассортимент, а то и вовсе сроч- 
но перестраиваться на выпуск нового изделия, снижать 
себестоимость за счет максимальной загруженности обо- 
рудования и использования меньшего числа работающих 
за счет их высокой, я бы сказал — высочайшей квалифи- 
кации. О качестве я уже не говорю — на том и держим- 
ся. И такие кадры подбираю я сам. Мои люди чувствуют 
ответственность за дело. Мы находим их по рекоменда- 
циям, если надо, учим, но учим тех, на кого надеемся, 
тех, кто хочет работать и зарабатывать. При ином под- 
боре кадров, подходе к труду, я бы вылетел в трубу, по- 
этому меня не устраивает навязываемое Хаитовым пред- 
ложение. 

— И все-таки, мне кажется, ваше нежелание открыть 
У Хаитова в области свои предприятия связано не только 
с вопросами кадров, не так ли, Артур Александрович? 

Шубарин от души рассмеялся и вновь потрепал по 
плечу молчаливого шофера. 

— Сколько больших людей, Ашот, перебывало в этой 
машине, и ни один из них не соображал так быстро, как 
Амирхан Даутович. Быть вам когда-нибудь министром 
местной промышленности, если так будете хватать про- 
блемы на лету. 

Да, вы правы, вопрос о кадрах — всего лишь часть 
проблемы, хотя тоже существенная. И я скажу вам от- 
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кровенно, как бы ни были ценны наши кадры, все же 
главным для нас является высокопроизводительное обо- 
рудование и сырье. За ту зарплату, что платим, мы все- 
гда найдем людей, готовых научиться и работать по пят- 
надцать часов в сутки, и резерв рабочей силы мы, как 
ни парадоксально, находим в инженерной среде, в среде 
людей с образованием, недовольных своим материаль- 
ным положением. Этот высокообразованный контингент, 
уе помятый жизнью, быстро овладевает любыми трудо- 
выми навыками, ибо ясно видит, что работает на конеч- 
ный результат. У нас нет проблем с трудовой дисципли- 
ной, нерадивостью, невыгодно у нас болеть, тем более 
простаивать. Никому не приходится напоминать об эко- 
номии сырья, энергии, ибо опять же от этого зависит 
заработок. Поощряется всякое новшество, экономия, идеи. 
Но даже среди таких работников у нас есть своя элита, 
незаменимые люди. Вот, например, когда организовали 
овчинно-шубное производство, пригласили скорняка из 
Белоруссии. Без его знаний, энергии, организаторских 
способностей, наконец, нам никогда бы не поставить на 
поток такое выгодное дело, хотя его заработок привел бы 
в ужас любого фининспектора. Раз уж заговорили о ма- 
стерах, похвалюсь — у нас на учете почти все умельцы 
края и даже за пределами его: модельщики, лекальщи- 
ки, технологи, художники, наладчики станков и обору- 
дования, конструкторы, изобретатели... Располагая фи- 
нансовыми возможностями, нам легко перестраиваться, 
налаживать то или иное производство, ведь в нашем де- 
ле главный выигрыш — время. Как говорится, дорого 
яичко ко Христову дню! 

Вернусь к главному, к оборудованию... Оно у нас не 
серийное, а переделанное из стандартного умельцами, 
или чаще всего сконструированное и построенное в не- 
скольких экземплярах изобретателями и рационализато- 
рами на местных заводах, а чаще всего в небольших кон- 
структорско-технологических бюро. Есть у нас и импорт- 
ное оборудование, добываем, вымениваем правдами и не- 
правдами. Среди нас, руководителей, большинство с тех- 
ническим образованием, и сам я, как уже говорил, за- 
кончил Бауманское, поэтому мы в курсе всех дел на ма- 
шиностроительных заводах, знаем их возможности. Сле- 
дим, конечно, и гораздо оперативнее, чем отраслевые 
министерства, за новинками за рубежом, технологией, 
оснасткой, за всем тем, что повышает производительность 
и улучшает качество. У многих станков, машин, обору- 
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дования, не удивляйтесь, есть личные хозяева, и я вы- 
нужден платить их владельцам немалые суммы за экс- 
плуатапию, а куда денешься, это как раз редчайшие 
станки. 

Год назад, например, нашел меня один человек из 
Одессы. Работал он некогда судовым механиком на сухо- 
грузе, толковейший инженер, работяга, каких поискать. 
Так он, когда стояли в чужих портах на ремонте, не 
шмотками, не джинсами и аппаратурой интересовался, а 
к технике присматривался. Не знаю уж как, каким обра- 
зом — это не мое дело (говорит, за два двигателя и 
мощный насос выменял) — привез он два итальянских 
станка-полуавтомата, довольно-таки громоздких, штампу- 
ющих из пластмассы «хрустальные» люстры на медной 
фурнитуре. Оба станка выпускают по три разные моди- 
фикации — значит, шесть типов. Чудо-люстры, не успе- 
ваем завозить на продажу, моментально разбирают. Цена 
приемлемая — от тридцати до пятидесяти рублей, и вы- 
глядят вполне прилично за такую сумму. Пытались мы 
сами создать подобную установку, сделали, работает, но 
качество далеко не то. Так у нас с этим бызшим судо- 
вым механиком договор: по две тысячи рублей за амор- 
тизацию каждой установки в месяц в течение двух лет, 
а после полуавтоматы переходят в нашу собственность; 
и, конечно, зарплата у него с выработки. Сам он с семь- 
ей работает на них в три смены, и пикак не насытит 
рынок. За два гола семья заработает столько, сколько 
иной за всю жизнь не получит, но он днюет и ночует 
У своих станков, холит и лелеет их, разве только не целу- 
ет своих кормильцев. 

Должен вам сказать, не только мы ищем толковых 
умельцев, изобретателей, талантливых инженеров, но и 
они нас, потому что знают: их детище тут же воплотят 
в металле, и дадут путевку в жизнь без проволочек, ис 
оплатой не поскупятся. 

Когда нужное оборудование не удается купить по 
безналичному расчету или получить по фондам, в ход 
идут деньги, большие деньги, мало кто устоит перед та- 
кими суммами. Деньги эти принадлежат пайщиакам; мо- 
жет, со временем, и вы ‘станете пайщиком, или, как у 
нас говорят, войдете в долю. Половина. оборудован: 
принадлежит пайщикам, и первейшая задача — вначале 
вернуть вклад пайщикам, это свято; потом пайщикам 
идет процент с дохолов. Сложная на первый взгляд бух- 
талтерия, но. это только на первый. взгляд: Счетные ра- 
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ботники у нас тоже самые толковые, к тому же у каж-. 


дого пайщика в кармане своя многофункциональная счет- 
ная машинка «Кассио», с памятью, она никогда не оши- 
бается. Так могу ли я такое оборудование разместить 
где попало, как предлагает Хаитов? К тому же этот во- 
прос решаю не я один, а вместе с влиятельными пай- 
щиками, хозяевами оборудования, а пайщиком может 
быть и прокурор, и начальник ОБХСС, и крупный пар- 
тийный работник, и даже директор завода или министр, 
добывший по нашей указке и за наши деньги уникаль- 
ное оборудование. 

Услышав о влиятельных пайщиках, Амирхан Дауто- 
вич сразу вспомнил слова Хаитова: «...всех купил, всех 
втянул в свои дела, все они у него крутятся пошибче, чем 
Санобар...х — наверное, Адыл Шарипович хорошо знал 
ведомство Шубарина. Припомнились ему и другие слова 
прокурора: «...считайте, что дожали меня ваши друзья- 
приятели, а точнее, прихлебатели...» 

«Все правильно рассчитал Артур Александрович: вло- 
жив деньги, кто же не будет способствовать своему про- 
цветанию, — думал Азларханов. — Прямо-таки синдикат 
тайный...» 

Он еще раз внимательно оглядел Артура Александро- 
вича, спокойного, уравновешенного, уверенного в себе. 
Надо отдать должное, перед ним сидел далеко не заурял- 
ный человек, незаурядный и очень опасный. Вероятно, в 
иных ситуациях он был влиятельнее самого министра 
финансов и председателя Госбанка республики, потому 
что, исходя из сложившейся ситуации, молниеносно опе- 
рировал огромными живыми деньгами; к тому же, как 
всякий хозяйственный руководитель, пользовался под- 
держкой казны, имел счета, кредиты, ссуды... Здесь Аз- 
ларханову как правоведу было над чем подумать. 

Конечно, прокурор понимал: чтобы разобраться в «хо- 
зяйстве»› Шубарина, ему нужно будет еще много потру- 
диться: необходимо срочно пополнить свои знания по 
экономике, хозяйствованию, банковскому делу; но и то- 
гда трудно сказать, удастся ли разгадать все финансовые 
махинации, слишком уж изощрен был в делах Шубарин, 
надо отдать ему должное. 

Азларханов спросил: 

— Почему могла зародиться и процветать теневая 
экономика? 

— Вполне логичный для прокурора вопрос, — непри- 
нужденно пошутил Артур Александрович. — Но я ие 
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закончил свою мысль об оборудовании, иначе вам не по- 
нять ответа на ваш новый вопрос, у нас все взаимосвя- 
зано. 

Основные производственные мощности, наиболее рен- 
табельные, находятся у нас в Бухаре. Там я начинал, там 
я оперился, получил кое-какую поддержку, а главное, я 
нашел через «лоббистов» подходы к первому человеку в 
области, к хозяину. С ним я теперь накоротке, пребываю 
в числе тех редких людей, которые могут прийти к нему 
в любое время, а ведь он далеко не демократ. В свою 
очередь, он один из приближенных, можно даже ска- 
зать любимчиков, первого человека в республике. Его 
вы знаете получше меня, наверняка встречались не раз, 
будучи областным прокурором, думаю, властную руку 
самого ощущали повсюду, и не однажды. Вот почему я 
не вижу особых преград, почему бы вам при случае не 
стать министром местной промышленности — у нас есть 
прямой выход на первого, а в республике кадровый во- 
прос решает только он, повсюду сидят только его люди. 

Однажды я пришел к первому в области и сказал, что 
мне позарез нужны пятьдесят тысяч, обещал через год 
вернуть с удвоением — деньги нужны были, чтобы сроч- 
но заполучить фонды в Москве на дефицитное сырье. 
Деньги он мне дал, там же, в кабинете, вынул из лично- 
го сейфа пять аккуратных банковских упаковок — он 
любит крупные купюры и крупные суммы, и вообще 
масштабный человек. Не стал даже расспрашивать, на 
что мне они. Я, конечно, вернул их день в день, как и 
обещал, с удвоением, десять таких же пачек. Но на этот 
раз он, как бы шутя, спросил, нет ли возможности пу- 
стить их еще в оборот. А я оговорился, что только в 
случае его поддержки кое в чем, хотя в тот момент пла- 
нов у меня никаких конкретных не было; да заодно и 
удвоил срок оборота капитала, поскольку понимал, что 
он опять имеет в виду только двойной рост. Так неожи- 
данно я получил, что называется, карт-бланш и уж тут 
развернулся вовсю. Имея в доле такого пайщика, я мог 
вовлекать в дело самых осторожных людей, мог без стра- 
ха приобретать дефицитное и высокопроизводительное 
оборудование, работать с перспективой, с долгосрочной 
программой. Так я открыл в сорока местах цехи по по- 
шиву шуб из искусственного меха — и мужских, и жен- 
ских, и детских. Кроили в одном месте паши лучшие за- 
кройщики, опять же в три смены, непрерывно, и даже 
успевали следить за модой и менять ассортимент, хотя 
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и так отрывали с руками — поистине у нас ненасытный 
рынок. Вышел я напрямую и на поставщиков, и за на- 
личные, за треть цены, вагонами получал сырье, опять 
же отправляемое только в Бухару. 


Вот почему в Бухаре и самой области я насыщал 
предприятия оборудованием, у меня не было причин 
опасаться кого-то, я там застрахован от всего, только 
дерзай. Но, как видите, центр тяжести наших предприя- 
тий все же переместился сюда, в «Лас-Вегас», где мы с 
вами познакомились. Но открытие «Лас-Вегаса», я думаю, 
самая большая удача, выпавшая мне. 

Однажды, когда рудник еще был в силе и действова- 
ла мощная производственная база, обслуживавшая стро- 
ительство и эксплуатацию шахт, меня привели сюда де- 
ла. Я пытался открыть цех резинотехнического ли- 
тья: всякие кольца, прокладки, сальники, модная пляж- 
ная обувь — спять же дефацит из дефицита, и хотел, 
чтобы мне помогли здесь с пресс-формами, поточной ли- 
нией; хороший проект и технические условия были у 
меня на руках. Побродив по предприятиям день-другой, 
поговорив кое с кем из руководства, я, наверное, рапь- 
ше, чем кто-либо, понял, что дни рудокомбината сочте- 
ны: не позже чем через год его расформируют, и оста- 
нутся мощнейшая, современная производственная база 
и производственные площади, на создание которых обыч- 
но уходят годы и деньги, реки денег. 

И я тут же смекнул, какой я окажусь палочкой-вы- 
ручалочкой для местных властей, если предложу от- 
крыть на этих площадях наши цехи по выпуску товаров 
народного потребления, с отчислением в бюджет города 
от реализации наших изделий. Конечно, о подлинных 
масштабах производства я не собирался ставить их в 
известность, зато собирался оговорить долгие сроки ста- 
новления, набора темпа. 

Когда случилось то, что я и предвидел, я оказался 
первым на пепелище, и у меня с моими влиятельными 
пайщиками была уже определена четкая программа, ко- 
торую не без нажима со стороны приняли городские 
власти. 

Никогда прежде я не работал так масштабно, с такой 
энергией... На фоне растерянности, беспомощности город- 
ских властей я действовал по-пиратски, так, как мне хо- 
телось, получая к тому же всяческую поддержку местно? 
администрации. 
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— А еще обиделись, когда Адыл Шарипович назвал 
вас гангстером... — попенял Азларханов. 

Шубарин усмехнулся, приняв это за остроумную шут- 
ку, и продолжал: | 

— Ведь для них, ориентированных на добывающую 
промышленность, мое дело оказалось темным лесом, а я 
их, естественно, просвещать не собирался. Еще не имея 
никаких прав, мы провели тщательную ревизию того, что 
хотели заполучить. И хотя по распоряжению горного ве- 
домства многое подлежало демонтажу и вывозу, мне уда- 
лось оставить абсолютно все, на что мы нацелились. А 
при существующей неразберихе, бесхозяйственности, без- 
стветственности большая часть оборудования до сих пор 
не взята нами на баланс и висит где-то в воздухе — фан- 
тастика! 

Хотите верьте, хотите нет, но до сих пор мы не запла- 
тили ни копейки ни за электроэнергию, ни за воду, ни 
за газ, хотя пользуемся термическими печами, а цехи 
наши работают с напряжением, коэффициент сменности 
оборудования у нас, наверное, самый высокий в стране, 
спасибо горному ведомству за его бездумную щедрость. 

Наверное, даже вы, неэкономист, понимаете, какая 
у нас низкая себестоимость изделий, если учесть, что и 
сырье, кроме фондов, мы покупаем чаще за наличные — 
когда за полцены, когда за четверть, а когда, пользуясь 
полной бесхозяйственностью, и за бесценок. 

Артур Александрович на секунду сделал паузу, огля- 
нулся, наверное, желая увидеть, какое впечатление про- 
изводит его рассказ на собеседника. 

Амирхан Даутович был весь внимание. («Интерес- 


но, — думал он, — удачно сделанное дело и похмельная 
расслабленность подвигли Шубарина на такую лекцию, 
или он и впрямь ничего не боится — такая у него под- 


держка в республике? Меня, во всяком случае, он не б60- 
ится — точно...» ) 

— Однажды, лет десять назад, я прочитал в «Изве- 
стиях» статью о некоем авторемонтном заводе в Арме- 
нии, которого фактически не было в природе — по ука- 
занному адресу находился пустырь. Хотя предприятие 
значилось в республике в числе передовых, рентабельных 
и неоднократно награждалось, поощрялось, были о нем и 
статьи в прессе. Всю его бухгалтерию, отчетность вел 
один-единственный человек, на мой взгляд, финансовый 
гений, а создали это предприятие несколько аферистов, 
хорошо изучивших наш неповоротливый хозяйственный 
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механизм, идеально функционирующий только на бумаге. 

Тогда еще, не обладая ни нынешней властью, ни ка- 
питалом, ни возможностями и связями, я сделал для се- 
бя вывод, что предприятие, которое я когда-нибудь со- 
здам, должно быть реальным, процветающим, легальным, 
передовым во всех отношениях, но... построено по прин- 
ципу айсберга, подводная часть которого в три раза пре- 
вышает надводную, видимую, предназначенную для вит- 
рины и официальной отчетности. А для этого нужны бух- 
галтеры, экономисты не хуже того, из Армении; со вре- 
менем я отыскал таких людей, не говоря уже о том, что 
я и сам одолел экономику и планирование. Руководитель, 
не разбирающийся в экономике в совершенстве, — нон- 
сенс, абсурд, такое в теневой экономике невозможно, 
здесь выживают только асы своего дела, киты, имеющие, 
кроме головы, капиталы и надежную страховку. 

Любое выражение: «двойная бухгалтерия», «трой- 
ная» — не отражает нашей финансовой сути, она должна 
определяться понятиями высшей математики — пятимер- 
ное, что ли, измерение, если такоев природе существует. 
Наши предприятия в отрасли самые рентабельные, меха- 
низированные, у нас высочайшая выработка, самая низкая 
себестоимость, самая лучшая Ффондоотдача, стопроцент- 
ная реализация продукции, лучшие условия труда, не 
товоря уже об оплате. Мы рекордсмены по всем показа- 
телям, даже самым надуманным, если хотите — образец 
социалистического предприятия, как ни кощунственно 
это для вас звучит. Нас невозможно сравнить с какой- 
нибудь отраслью в округе, да и в целом по республике — 
мы идем впереди по всем статьям. Мы награждены каки- 
ми хочешь знаменами: союзными, республиканскими, об- 
ластными, городскими, отраслевыми, знаменами ВЦСПС, 
Совета Министров, ЦЕ комсомола, переходящими и вру- 
чаемыми навечно, у нас есть специальный зал ваших 
наград — и это впечатляет. Не удержусь от похвалы се- 
бе: я имею орден Трудового Красного Знамени и явля- 
юсь депутатом горсовета в «Лас-Вегасе». 

Амирхан Даутович вдруг случайно поймал в зеркаль- 
це над лобовым стеклом лицо Ашота и какое-то время 
наблюлал за ним. Он уловил, что Ашоту неприятны по- 
хвальбы подвыпившего шефа, возможно, такое открове- 
ние Артура Александровича для него было новостью. 110 
как бы там ни было, Амирхан Даутович почувствовал, 
что в каких бы отношениях он ни находился с его ше- 
фом, симпатией и доверием у Ашота он сам не пользу- 
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ется. Для парня, наверняка знакомого с Уголовным ко- 
дежсом не понаслышке, бывший или настоящий прокурор 
в любом случае оставался «ментом». И там, за решеткой, 
его учили никогда, ни при каких обстоятельствах не до- 
верять им. У Ашота этот принцип сработал, может, не 
от широты ума, а инстинктивно, но сработал, хотя он не 
выказывал внешних признаков недружелюбия, даже на- 
оборот; но вот случайно пойманный взгляд, выражение 
лица сказали Азларханову о многом, и он отметил для 
себя, что Ашота следует остерегаться. 

Амирхан Даутович бросил взгляд за окно и, несмотря 
на темень азиатской ночи, по огням тянувшихся вдоль 
дороги кишлаков понял, что они уже недалеко от горо- 
да — и пожалел об этом. Сегодня он хотел, чтобы доро- 
га не кончалась, согласен был и на ремонт в пути, хоть 
на прокол шины, как случалось не раз, когда спешил 
куда-нибудь; но «Волга» шла ходко, минут через сорок 
они наверняка будут у себя в гостинице. Значит, у него 
оставалось еще время задать несколько вопросов разот- 
кровенничавшемуся дельцу, и он этим воспользовался. 

— А как реагирует на такую постановку дела основ- 
ная масса ваших рабочих и средний персонал? И попутно 
еще один вопрос: насколько уязвима созданная вами мо- 
дель айсберга — или это целиком зависит от покрови- 
тельства власть имущих пайщиков и одариваемых чи- 
НОВНИКОВ? 

Артур Александрович на минуту задумался, а Ашот 
впервые за вечер подал голос: 

— Вот такие они, прокуроры, все им вынь да по- 
ложь — расскажи обо всем сразу... — и, довольный со- 
бой, рассмеялся. 

Рассмеялся и Шубарин. И Амирхан Даутович мог бы 
принять сказанное за шутку, если бы опять боковым зре- 
нием не зацепил в зеркале холодный взгляд темных на- 
выкате глаз. 

— Жесткие вопросы, да, но если бы я вступал в 
дело, наверняка задавал бы их в такой же четкой и яс- 
ной форме. — Артур Александрович похлопал Ашота по 
плечу, то ли одобряя шутку, то ли предупреждая, мол, 
не лезь не в свое дело. | 

Прокурор лишний рэз отметил про себя неоднознач- 
ность поступков и жестов Шубарина. 

Артур Александрович тем временем продолжал: 

— Насчет рабочих... Вы, я думаю, зря преувеличи- 
ваете их социальную активность. Для них важны зарабо- 
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ток, хорошие условия труда и справедливое отношение. 
Эти основополагающие, на мой взгляд, факторы мы ста- 
раемся обеспечить максимально, и, отладив это триедин- 
ство, я меньше всего думаю о социальной стороне вопро- 
са и всяческой словесной демагогии, в которой мы скоро 
утонем. Я твердо знаю одно — без внимания к человеку 
и хорошей оплаты его труда рассчитывать на успех бес- 
полезно. К тому же, я говорил, мы не берем людей с ули- 
цы — в этом краю, где избыток рабочей силы, можно 
позволить себе выбор. А потом, что они могут знать? 
Им я подобных лекций не читаю, а структура создана 
таким образом, что вряд ли и инженеру понятна карти- 
на целиком. Все раздроблено и, уж поверьте, не для 
утайки, а для эффективности: кроят, положим, в не- 
скольких местах, шьют в десятках других мест, реализу- 
ют в сотнях населенных пунктов. 

Да и куда им, рабочим, пойти, если что-то у нас не 
устраивает? Где выбор? На такой кирпичный завод, где 
работали вы? Где ни заработка, ни порядка? Я пожипаю 
плоды не своих усилий: людей приучили помалкивать, 
не высовываться, мол, есть начальство — оно за вас и 
думает. И мы своих рабочих пока устраиваем, но, если 
возникнет какое-то недовольство, мы тут же его устра- 
ним, думаю, что разумный копромисс всегда возможен. 

Каждый год одна, а то и две группы наших рабочих 
едут по путевкам, как представители самой передовой 
организации в области, за границу, в социалистические 
страны. И страны эти я подбираю с учетом специфики 
труда — к своим коллегам, значит, с возможностью поза- 
имствовать опыт. 

Скорняки наши ездили в Югославию, обувщики — в Че- 
хословакию, занятые пошивом одежды и трикотажники — 
в Венгрию и Польшу, и везде, по предварительному со- 
гласованию, у людей была возможность побывать на ин- 
тересующих нас предприятиях. Не было случая, чтобы 
они не привезли десятки предложений, которые мы тут 
же, без проволочек, использовали в производстве. Быва- 
ет, что, сложившись, они покупают там какую-нибудь но- 
веишую швейную машинку, о существовании которой мы 
и не догадывались, а она, оказывается, в десять раз уско- 
ряет и улучшает процесс. А то накупят целые чемоданы 
0с0бо прочных ниток, которых у нас днем с огнем не сы- 
скать, или десятки коробок иголок «зингеровских» и ку- 
чу запчастей; привозят коробками какие-нибудь заклеп- 
ки, пистоны, кнопочки, все, что может пойти в дело и 
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Ум. 2. | 
улучшить нашу продукцию. Мы, конечно, компенсируем 


затраты не скупясь, поощряем подобное отношение к 
делу, нас это радует. Некоторые рабочие вместо отдыха 
и развлечений, бывает, не один день пропадают в цехах, 
чтобы научиться необычному для себя раскрою или ино- 
му технологическому процессу, и все это потому, что мы 
платим за конечный результат всего коллектива, и им 
не все равно, реализуется их продукция или нет, нам 
об этом им напоминать не надо, это всегда отражается 
на зарплате. И я пытаюсь свои отношения © людьми 
строить на интересе, а не диктате. 

Конфликты, конечно же, бывают и с рабочими, но не 
на такой основе, как вы предполагаете. Чаще разногла- 
сия случаются в верхах, в отношениях с пайщиками, но 
и тут мы всегда готовы пойти на разумный компромисс. 
Тех, кто хочет выйти из игры, мы не держим, возвраща- 
ем пай, тем более что желающих войти в долю хоть пруд 
пруди, да и не всякого мы берем, просто денежный 
вклад нас теперь мало интересует. Но если конфликт ста- 
новится неконтролируемым, может нанести ущерб делу, 
тут уж на все приходится идти. В крайнем случае обра- 


щаюсь к Ашоту и его друзьям, — бесстрастно заключил 
„Пубарин. 

— И помогает? — поинтересовался бывший прокурор. 

— Мы верь не уговорами занимаемся, — зло засмеял- 
ся Ашот. 

— Но это вынужденная, крайняя мера, как я ска- 
зал, — поторопился вступить в разговор Артур Александ- 
рович, наверное, чтобы Ашот не сболтнул чего лишнего. 

— А что касается второго вопроса — об уязвимости 


айсберга и насколько я завишу от покровителей-пайщи- 
ков, я бы ответил так: что-то добыть, что-то организовать, 
произвести, продать, даже с большой выгодой, это, на 
мой взгляд, талант мелкого махинатора, цель которого — 
заработать, ну, скажем, сто тысяч, двести, на большее 
при таких жизненных устремлениях не потянешь. Давно, 
когда я уже имел четкую модель своего айсберга. я вро- 
читал интересную статью о японском судостроении, это 
одна из древнейших и одна из наиболее совремепных 
отраслей человеческой деятельности. Здесь пыне сфокуси- 
ровались все лостижения науки и техники. Японцы строят 
в принципе непотопляемые суда. Раньше достаточно было 
пробоины, и корабль шел ко дну. Теперь же редко ка- 
кой удар может оказаться для корабля роковым, страда- 
ет только его часть, остальные отсеки, неповрежденные, 
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держат судно на плаву. Больше того, из соседних отсе- 
ков можно успешно устранить аварию, если не возникла 
паника. Еще не ведая о специфике судостроения, я с03- 
дал примерно такую же модель непотопляемого айсберга. 
Полную картину знают, кроме меня, двое: главный бух- 
галтер и главный экономист, можно сказать, мы вместе 
денно и нощно стоим на вахте. Но вряд ли кто прини- 
мает их за членов мозгового треста, да и мне нет резона 
выпячивать их роль. Даже пайщики уверены, что все 
сосредоточено у меня в руках, хотя некоторые думают, 
что ответственность со мной разделяет Икрам Махму- 
ДОВИЧ. 

За людей, составляющих мозговой трест, я не трево- 
жусь и доверяю им как самому себе. Нет, не потому, 
что запугал их или они чем-то намертво завязаны... Про- 
сто они люди умные и знают, что айсберг непотопляем. 
При любой неудаче, провале страдает только какой-то 
участок, в конце концов, ответственность за это всегда 
можно принять, у кого не бывает упущений. Притом су- 
ществуют разработанные нами, как на случай пожара, 
варианты отступления из огня — без паники. И как на 
японском корабле, в момент удара автоматически под- 
ключаются соседние отсеки и начинают тушить пожар, 
дабы не пропало и свое добро. Только моя модель дает 
мпе уверенность и силу, а не покровители-пайщики. Хо- 
тя их помощь нельзя недооценивать. Раньше, в пору ста- 
новления, мне нужны были деньги, теперь особой надоб- 
ности в них нет, колесо закрутилось, да и сырье дают 
под залог. Теперь нам нужны вкладчики на должностях: 


одни — добывающие дефицитное сырье и оборудование, 
другие — гарантирующие свободную, без помех, реали- 
зацию, третьи — выступающие в роли «пожарных». Вку- 


сив выгоду, они теперь сами ищут контактов со мной. 
Видели, что творилось на свадьбе’? Каждый торопился 
засвидетельствовать свое почтение, попасться на глаза. 

Артур Александрович сделал паузу и, обернувшись, 
посмотрел на Амирхана Даутовича, словно приглашая его 
задать следующий вопрос. Азларханов моментально вос- 
пользовался этой возможностью, хотя вдали уже поблес- 
кивали огни пригородных кишлаков. Важно было удер- 
жать Шубарина в состоянии приятного возбуждения, рас- 
положенности к разговору; конечно, Амирхан Даутович 
понимал, что ему еще предстоит оценить эти откровения, 
стопень их искренности, правдивости, соответствия фак- 
там. 
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` — Й все-таки вы развернулись не только оттого, что 
взяли в Долг пятьдесят тысяч у влиятельного человека, 
получили его покровительство? Наверное, были и объек- 
тивные причины для вашего быстрого роста? Я понял 
так, что вы не только удваивали капитал, но и удваива- 
ли, утраивали мощности производства? 

Артур Александрович, явно пребывавший в хорошем 
расположении духа, рассмеялся: 


— Амирхан Даутович, если бы я не располагал под- 
робнейшим досье на вас, я бы подумал, что вы состояли 
в доле у себя в области у артельщиков, как называют 
нас в народе. У меня такое впечатление, что вы знаете 
ответы на все ваши вопросы. Но я шучу, ведь догады- 
ваться одно, а получить подтверждение своим мыслям, 


прогнозам у человека компетентного — совершенно дру- 
гое. Не так ли? 
— Вполне резонне, — согласился прокурор. — По- 


черпнув информацию из нашей беседы, меньше буду от- 
влекать вас потом, когда займусь бумагами. В принципе 
я уже понял, что от меня требуется. — И он откинулся 
на спинку сиденья, предоставляя слово Шубарину. 


— Да, вы правы, наличие денег и воли мало что ре- 
шает в нашем деле, должны созреть объективные эконо- 
мические предпосылки. Конечно, взяв на очередное удво- 
ение капитал первого человека в области, я получил, так 
сказать, режим наибольшего благоприятствования в тор- 
говле. Но все это благоприятствование по отношению ко 
мне и к моему делу не стоило бы и гроша ломаного, ес- 
ли б рынок оказался насыщен товарами. Я и сам не 
однажды мучился этим вопросом, да и сейчас порой заду- 
мываюсь. Как могло так случиться, что наш рынок пла- 
номерно, из года в год все меньше и меньше насыщался 
товарами? 


А знаете, Икрам Махмудович, не мудрствуя лукаво, 
объясняет это так: мол, есть люди поумнее нас с тобой, 
которые несут в Госплан, Госснаб, Внешторг, Минторг 
деньги чемоданами или сумками и говорят: это не заку- 
пать, это не производить, этим не торговать, — вот и соз- 
дается дефицит, напряженка, а этот вакуум, мол, запол- 
няем мы с тобой. 

Я отвечаю ему: в том-то и загвоздка, что никто нику- 
да ничего не несет, никто на них не давит, не стоит у них 
за спиной Ашот с друзьями, а они тем не менее с каж- 
дым годом наращивают в стране дефицит. Тогда Икрам 
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тут же предлагает вторую версию, он вообще скор на 
решения, имейте в виду. 

Он говорит: если за это еще и ничего не берут, зна- 
чит, наверху сидят или дураки, или враги. Видите, какую 
он выстраивает логику. Я, конечно, не разделяю ни пер- 
вой его версии, ни второй, но и логики, здравого смысла в 
таком планировании и производстве не вижу. 

Вот вам первая причина нашего подъема — наличие 
дефицита на широкий круг товаров. Вторая причина, 
которую я бы отметил, на мой взгляд, даже важнее пер- 
вой. Это стоимость изделия, нет, не того, что производим 
мы, а того товара, что имеется в государственной тор- 
товле. 

Сапоги меньше ста рублей уже не стоят, это, заметь- 
те, цена на сапоги из искусственной кожи. Дубленка 
импортная тянет уже тысячу, а наши, семипалатинские, 
казанские, на которые еще больший спрос — по шестьсот 
рублей. Босоножки — два шнурочка и ремешочек — пять- 
десят рублей... да так все, на что ни глянь. Мужские 
рубашки дошли уже до двадцати рублей, а шапка из 
искусственного меха сравнялась по ценам шестидесятого 
года с ондатровой, копейка в копейку, головой ручаюсь. 
Шуба из искусственного меха тянет на три средние зар- 
платы, а мужской кожаный пиджак из лайки, а проще 
из козлинки — мы шьем их тоже — так на все пять. 

Поэтому ценообразование для нас не проблема, есть 
ориентиры. Мы, конечно, не прыгаем выше государствен- 
ных, но и не отстаем, что называется, дышим в заты- 
лок. Честно говоря, радуемся каждому повышению, а 
наверху вроде кто-то специально, как по Икраму Махму- 
довичу, прислушивается к нашему желанию и радует 
нас все чаще и чаще, у нас даже есть люди, следящие 
за розничными ценами в торговле. Если откровенно, то 
только цены и натолкнули меня на создание своего ай- 
сберга. Глядя на ту или иную вещь, я сразу определял 
ее стоимость и приходил в трепет при мысли о той при- 
были, которую мог заполучить, организуй я ее произ- 
водство. Я даже знал приблизительно, во сколько обой- 
дется ее выпуск. Не посчитайте за бахвальство, просто 
это моя стихия, у меня такой дар, талант. Никакому ка- 
питалисту такие прибыли и не снятся, но опять же та- 
кую ситуацию в экономике и ценообразовании создал не 
я, я только пожинаю плоды. 

Да, главной побудительной причиной, толкнувшей 
меня на деловую активность, на желание постоянно рас- 
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ширять, множить производство, послужила государетвен- 
ная стоимость товаров ширпотреба и тенденция ее посто- 
янного увеличения, это как на духу. 

Не будь таких манящих перспектив, сулящих необыч- 
ные прибыли, я бы, наверное, так и остался где-нибудь 
на производстве, ну имел бы, конечно, свои две-три ты- 
сячи в месяц, потому что человек с деловой хваткой в 
сфере материального производства, куда ни глянь, может 
найти бесхозные деньги, только пошевели мозгами. 


Ну посудите сами, был бы смысл налаживать обувное 
дело, если 0 сапоги стоили шестьдесят — шестьдесят пять 
рублей, а босоножки двадцать пять — тридцать — да та- 
кое и в голову никому не придет, как говорится, овчин- 
ка выделки не стоит. 

Кстати, об овчинке, она у нас дороже ясоновского 
золотого руна. Мы даем кассобу за баранью шкуру пять 
рублей — это вдвое больше, чем платит государство. Так 
он И сдает ее нам в таком состоянии, в каком она нам 
нужна. Й мы каждого из них научили, как обрабатывать 
ее, как хранить, снабдили и химикатами первичной об- 
работки свежей шкуры. На дубленку в среднем уходит 
от восьми до десяти шкур, ну как тут удержишься от со- 
блазна наладить производство, если мы продаем их почти 
по пятьсот рублей. 


Артур Александрович сделал паузу, переводил дух 
после длинного монолога. Азларханов молчал, ожидая 
продолжения. 

— На всякий случай, я хочу предварить один ваш 
вопрос, Амирхан Даутович, который вы, быть может, по 
своей тактичности и не зададите, но он витает в воздухе, 
и уж лучше я вам отвечу на него. Это, мне кажется, бо- 
лее всего необходимо перед тем, как вы приступите к 
делам. 


Сегодня вы уже слышали обо мне: гангстер, акула, 
спрут. Вам, много лет отдавшему правопорядку, навер- 
ное, кажется: вот они, которые тянут нашу экономику 
назад, грабят народ, покупают должностных лиц, спо- 
собствуют организованной преступности. Нелегко отмах- 
нуться от справедливых на первый взгляд обвинений, но 
в том-то и дело, что мы не причина, мы следствие, мы 
возникли здесь по-настоящему лет семь-восемь назад, ко- 
гда созрели все предпосылки для нашей деятельности; о 
некоторых мы уже говсрили, к некоторым еще вернемся. 
Если мы зло, то мы родились из зла и питаемся злом 
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вокруг нас. Но давайте взглянем на проблему с другой 
стороны... 

Наносим ли мы вред народному хозяйству? Это как 
посмотреть. Когда я только начинал, меня часто мучили 
угрызения совести: иногда я перехватывал фонды того 
или иного предприятия. Я ведь знал, что фабрики эти 
будет лихорадить, будет у них срываться план. Но я знал 
и то, что в беде их не оставят, а уж рабочие тем более 
не останутся без зарплаты, неважно, работали они там 
или нет. Я не знаю случая, чтобы на каком-то заводе 
или стройке, тем более в научно-исследовательском ин- 
ституте, фактически не работавшем по тем или иным 
причинам, не выплатили зарплату. Без зарплаты могли 
остаться лишь мои рабочие, это уж точно, нам не из чего 
покрывать убытки, дотаций и субсидий нам никто не 
дает. 

Но, когда я, став депутатом, работал в планово-бюд- 
жетной комиссии и получил доступ к информации, я 
ужаснулея"`тому, что при дефиците на многие товары ими 
забиты все какие только есть склады в области, и хра- 
нение их обходится в миллионы рублей. Каждый год я 
участвую в комиссиях, которые подписывают к списанию 
и уничтожению десятки тысяч пар обуви, одежды, всего 
и не перечесть, тысячи наименований всякого добра идет 
в костер. И теперь мои сожаления уже о другом: жаль, 
не могу использовать чужие фонды еще больше — все 
равно у них многое пойдет либо в огонь, либо на свал- 
ку. Когда распределяют местное сырье, нам выделяют в 
первую очередь, и не только потому, что я влияю на 
распределение, а потому что знают: заберу я — и оно 
будет пущено в дело, и моментально в казну поступят 
деньги... У вас наверняка возник вопрос: можем ли мы 
быть альтернативой официальной экономике? 


— Да, да, я как раз хотел об этом спросить, — ожи- 
вился прокурор. 
— Отвечу без колебаний — нет и еще раз нет. Буду 


откровенен, наша продукция все же рассчитана на тех, 
кто слаще морковки не едал. Ни я сам, ни другие пай- 
щики артельную продукцию не покупают. Хотя, должен 
оговориться, дубленку я ношу только нашей фирмы и 
не поменяю ее ни на канадскую, ни на французскую. Но 
таких дубленок у нас шьют мало, в среднем одну на семь- 
десят-восемьдесят, и распределяю их я сам — это мой 
личный фонд. Кроме того, каждый сентябрь наш заведу- 
ющий скорняжным цехом Яков Наумович Гольдберг 


192 





командируется в Москву — снимать мерки с должност- 
ных Лиц и их домочадцев, этим людям мы обязаны фон- 
дами, дефицитным сырьем, первоочередными поставками. 
‘А отвозит готовое Икрам Махмудович или я сам. Да, 
кстати, зима не за горами, нужно, чтобы Яков Наумович 
снял мерку и с вас, в январе мы с вами обязательно 
должны быть в Москве. 

Дубленки пока единственная стоящая вещь из того, 
что мы производим, да и то лучшее не стоит на потоке, 
а шьется специально в мизерных количествах, для из- 
бранных. 

Мы держимся только на фоне товаров госторговли, 
которые не отличаются ни качеством, ни моделями, опять 
же по пословице: на безрыбье и рак рыба. Главный наш 
потребитель — самая неискушенная часть покупателей, 
которых, к нашему удивлению, оказалось много. Их при- 
влекает в первую очередь внешний вид товара — мы 
ведь зачастую имитируем какое-нибудь импортное изде- 
лие, пытаемся, несмотря на авторское право фирмы, ко- 
пировать его один к одному. И такое жалкое подобие 
платья «от Кардена» или сапог «Саламандра» идет на- 


расхват. 
Мои друзья шутили, когда я собирался в туристиче- 
скую поездку во Францию и Западную Германию, — мол, 


они позвонят в «Адидас» или самому Кардену, и меня 
там четвертуют за то, что я нещадно эксплуатирую на- 
звание этих фирм на своих пошлых изделиях. Нак ни 
крути, а «Адидасу» я обязан половиной своих прибы- 
лей — на что только мы не шлепаем этот волшебный 
трилистник. | 

Ну ладно, я попимаю, когда покупают настоящее из- 
делие «Адидас» — добротное, нарядное, модное; я же 
ставлю только знак, словесное обозначение — и метут 
все подряд — магия, гипноз, волшебство, иначе назвать 
не могу. Вот бы нашей промышленности найти свой та- 
кой волшебный трилистник... 

Конечно, мы могли бы хвалиться, что все же одева- 
ем и обуваем людей, найти оправдание своему существо- 
ванию, если бы теневая экономика не оплачивалась про- 
стыми людьми, не лежала бременем у них на плечах, но 
от этого факта никуда не уйдешь — мы вычищаем и 
без того скудные кошельки. Это мой личный, и думаю, 
безжалостный, социальный анализ. 

Я уверен, как только в официальной экономике на- 
чнутся радикальные перемены, мы исчезнем тут же, так 
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же незаметно, как и появились. А пока в такой облаго- 
приятно сложившейся обстановке как же нам не появить- 
ся и не процветать? Если один прокурор у нас в пайщи- 
ках сидит, другой, наподобие Хаитова, не знает, то ли 
дать нам пинка под зад, то ли продолжать потихоньку 
щипать Ахрарова, третий, простите за откровенность, 
вроде вас, то ли жил словно в другом мире, не ведая, что 
творится вокруг, либо руки у вас были связаны. Я не 
знаю в округе ни одного руководителя — хозяйственного 
или партийного, к которому мы бы искали ходы и не 
нашли. Ни один не попытался пресечь наши дела или 
хотя бы послать лас куда-нибудь подальше. Я ведь и 
Ашота не создал, а взял уже готовым. Так что и тут, как 
ни крути, я не сеял, а пожинал плоды общей обстанов- 
ки, сложившейся в крае. Ничто не произрастает на пу- 
стом месте, из зла рождается зло, и теперь, чтобы за- 
щитить себя, свои интересы, я вынужден прибегать к 
помощи телохранителя и даже юриста... Вот, пожалуй, из 
этого триединства: дефицита, стоимости и сложившейся 
обстановки вседозволенности, на мой взгляд, возникла и 
процветает теневая экономика. 

— Как на академической лекции, уложились секунда 
в секунду, — подытожил Амирхан Даутович, потому что 
они въезжали во двор гостиницы. 

— Я нужен буду вам? — прервал свое долгое молча- 
ние Ашот, обращаясь к хозяину. 

— Пожалуй, нет, понадобишься — позвоню. Ветре- 
тимся утром, как обычно. — И они распрощались с 
Ашотом. 


2 


Стояла уже глубокая ночь, погасли огни шумного 
«Лидо», в редком окне четырехэтажной гостиницы горел 
свет. Ночной швейцар, видимо, привыкпгий к поздним воз- 
вращениям Артура Александровича, не задавая вопросов 
и не выказывая недовольства, распахнул хорошо смазан- 


ную дверь. 
— Может, вы хотите перекусить, мы ведь так и не 
дождались свадебного плова? — спросил Шубарин. — 


Я думаю, в холодильнике у меня найдется что-нибудь, 
Адик следит. 

Сидение за свадебным столом, долгая дорога туда и 
обратно утомили Азларханова — он давпо уже пе жил в 
таком активном ритме, несколько раз за вечер пришлось 
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принимать сердечное, но откровения Шубарина вызыва- 
ли неподдельный интерес, ему хотелось задать еще два- 
три вопроса. Он понимал, что вряд ли скоро выпадет та- 
кой удобный случай, да и где гарантии, что Артур Алек- 
сандрович будет так словоохотлив, как сегодня. Следова- 
ло не упускать момент... 

— Есть я не хочу, а вот чаю выпил бы с удовольст- 
вием, да поздно, и заботливый Адик уже, наверное, спит. 

— Ну, это не проблема, — улыбнулся Артур Алек- 
сандрович. — Это мы сейчас мигом организуем. 

И как только они поднялись на третий этаж, он ска- 
зал дежурной, которая тут же вскочила с дивана: 

— Галочка, если не затруднит, приготовь, пожалуй- 
ста, нам самоварчик, — и, не дожидаясь ответа, широким 
кестом пригласил Амирхана Даутовича к себе. 

Не менее расторопный, чем Адик, хозяин ловко на- 
крыл на стол — в холодильнике у него действительно на- 
тлось чем перекусить. | 

Амирхан Даутович, расположившись в кресле, вытя- 
нул затекшие ноги и попытался вернуться к прежнему 
разговору, начатому в машине: 

— Н-да-а, сегодия я многое узнал впервые, надо че- 
стно признаться. Такая лекция! Не мешало бы вам дать 
на время кафедру в Академии народного хозяйства. 

— Думаю, меня не устроит почасовая оплата, — лег- 
ко отшутился Артур Александрович, уходя от продолже- 
ния разговора. 

Раздался стук в дверь — дежурная по этажу при- 
несла кипящий самовар, и Артур Александрович нпринял- 
ся заваривать чай, предложив на выбор индийский, цей- 
лонский или китайский. За чаем, чувствуя, что разговор 
может уйти в‘сторону, Амирхан Даутович нопытался еще 
раз вернуться к интересовавшей его теме: 

— Экономические предпосылки,  способствовавшие 
появлению вашего дела, вы растолковали убедительно. 
Но мне интересно и другое, что вас побудило заняться 
предпринимательством, какие личные мотивы? Страсть к 
деньгам? 

Артур Александрович с любопытством выслушал во- 
прос, мимолетная печаль проглянула в его всегда вни- 
мательных глазах, но он тут же взял себя в руки. На- 
чал он издалека, расплывчато: 

— Не берусь утверждать категорически, но со сторо- 
ны кажется, что у нас легче реализовать себя людям 
творческих профессий — тут открыты все пути, твори, 
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дерзай. И если есть талант, как бы ни было трудно ему 
пробиться, все равно заметят, результат всегда говорит 
за себя. А что прикажете делать тому, кто наделен иным 
талантом — склонен к коммерции, предпринимательст- 
ву? Не побоимся сопоставить на взгляд обывателя несо- 
поставимые понятия... Ведь коммерция, предпринима- 
тельство не только в ранг таланта не возведены, но в 
сознании общества значатся занятием, недостойным по- 
рядочного человека. Оттого мы ни произвести, ни продать 
как следует не можем, треть жизни держим человека в 
бесконечных очередях. 

А ведь людей, наделенных коммерческим, предприни- 
мательским, изобретательским талантом, гораздо мень- 
ше, чем одаренных творчески. Одних писателей, говорят, 
официально состоящих в творческом союзе, десять тысяч, 
и еще тысяч сто, наверное, дожидаются очереди для 
вступления, а ведь это только часть творческих сил, то 
есть талантов, признанных официально. А художники, 
композиторы, артисты, певцы, музыканты, режиссеры, 
журналисты? Их ведь тоже у нас тьмы и тьмы, извест- 
ных и обласканных. 

А стране нужен один толковый министр сельского 
хозяйства, всего один министр строительства, министр 
энергетики, машиностроения, путей сообщения — нужно 
всего-то сто талантливых предпринимателей, и мы за- 
живем совсем по-другому. Хороших писателей чтим, 
художников, композиторов — тоже, даже футболистов 
знаем и помним чуть ли не в лицо, но кого из техно- 
кратов, что дают нам свет и тепло, мы знаем, кого пом- 
ним? Пожалуй, лишь первых наркомов, а остальным, 
почти всем, вслед одни упреки, если не проклятия, мол, 
все до ручки довели. 

Амирхан Даутович почувствовал по волнению собе- 
седника, что он задел какую-то чувствительную струну; 
обычно сдержанный, хладнокровный, Шубарин загоря- 
чился: “.° 

— Ну, в моем случае, наверное, все более или менее 
ясно, теперь генетику, слава богу, никто не отвергает. 
Будем считать, что во мне взыграла дурная кровь. Ёто 
мало-мальски знаком с историей этого края, тот знает, 
что Шубарины владели тут многим — ремонтными ма- 
стерскими, масложиркомбинатом в Андижане, доходны- 
ми домами. Дед и его брат были инженерами-путейцами, 
учились в Петербурге. Инженером, и незаурядным, был 
и мой отец, он, как и я, закончил Бауманское. Да вот 
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наглядный пример... В начале шестидесятых годов, ко- 
тда вошли в быт шариковые ручки, мой отец за три дня 
сконструировал и за неделю изготовил полуавтомат, из 
которого непрерывным потоком, все двадцать четыре ча- 
са в сутки, вылетали в три стороны три детали готовой 
ручки, а стоила ручка, как помню, по тем временам семь- 
десят копеек, и многйе годы была в дефиците. Отец шу- 
тил, что создал аппарат, печатающий деньги — так оно 
на самом деле и оказалось. Отец был инженер до мозга 
костей, и это проявлялось даже в мелочах. Чтобы изба- 
вить нас от подсчетов, он, рассчитав, заказал на мест- 
ной картонной фабрике коробки, в которые помещалось 
ровно сто шариковых ручек. И задача всей нашей семьи 
свелась к одному — успевать укладывать эти коробки. 
В гараже у нас стояли рядком три таких полуавтомата, 
и если мне не изменяет память, каждый из них штампо- 
вал в день тысячу штук, такова была их производитель- 
ность. Не было проблем и с сырьем: в те годы в наших 
краях построили не один комбинат бытовой химии, и 
пластмассу — брак с этих предприятий — шоферы вре- 
мя от времени за бутылку водки вместо свалки завозили 
к нам во двор. Тогда, в шестидесятых, еще существовали 
официально артели, промкомбинаты, входящие в систему 
местной промышленности, поэтому с реализацией тоже 
не знали хлопот. С каждой ручки отец, кажется, имел 
сорок копеек дохода, выходит, только станки, стоящие в 
нашем гараже, приносили ему в день больше тысячи руб- 
лей. Отец быстро сообразил, что напал на золотую жилу, 
и, уже привлекая людей со стороны, изготовил еще штук 
тридцать таких полуавтоматов и развез их по областям 
республики. Не знаю, какую уж там он имел долю, но 
номню, что каждую последнюю неделю месяца в сопро- 
вождении двух парней, как Ашот, отец объезжал на 
«Волге» свои владения. Он никогда не продавал свои 
изобретения, а сдавал их в аренду или вступал в долю. 
Однажды он показал мне установку, за которую предла- 
тали десять тысяч, казалось бы, огромные деньги, но он 
ее не продал, а сдал в аренду. Установка служила пять 
лет и принесла ему за это время сто тысяч — так он 
преподал мне наглядный урок коммерции, поэтому я то- 
же не расстаюсь со своими изобретениями. Мы построи- 
ли в Бухаре, в старинной узбекской махалле, где некото- 
рые старики, сидящие в красном углу чайханы, еще 
знали и помнили моего деда и его брата, большой камен- 
ный дом. Почему в узбекской махалле? Потому что меж- 
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ду нами не было языкового барьера, в наззей семье все 
без исключения знали местный язык, эта традиция по- 
шла от деда, и еще потому, что жизнь в махалле особая: 
тут не вмешиваются в жизнь соседа, но и не дадут его в 
обиду. Да и вокруг нас жили люди с достатком, родови- 
тые, и мы 0с0б0 не выделялись. Н тому же отец никогда 
не скупился: щедро финансировал махаллинский коми- 
тет, давал крупные суммы на общественные нужды и ме- 
роприятия, поэтому мы не чувствовали своей инородно- 
сти, хотя и были единственной русской семьей в квар- 
тале. 

Но о доме я хотел сказать только потому, что отец 
построил там такую мастерскую, с такими станками и 
сварочным оборудованием, что я не перестаю удивляться 
ей до сих пор. Практически, не выходя со двора, отец 
мог изготовить сам то, что конструировал. Можно счи- 
тать, что я вырос в этой мастерской, и нет станка там, 
которым я бы не владел в совершенстве. Так что, как ви- 
дите, у меня были все предпосылки, чтобы стать инже- 
нером. 

— Выходит, он и передал вам свое дело по наслед- 
ству? — уточнил прокурор. 

— Да нет. Не совсем так. Отец никогда не втягивал 
меня в свои дела и старался, чтобы я держался подаль- 
ше от них, — он хотел видеть меня настоящим инжене- 
ром. Оттого я и переменил институт — о Бауманском он 
говорил всегда в самых возвышенных тонах, считал, что 
оно ничуть не уступает таким известным в мире техни- 
ческим вузам, как, скажем, Массачусетский технологи- 
ческий. 

Я точно не знаю, каким образом, но Шубарины вы- 
шли из революции без особых потерь. Конечно, все, что 
подлежало национализации, отобрали, но существенную 
часть капитала удалось сохранить — впрочем, не нам 
одним. Это я отвечаю на ваш вопрос относительно тяги 
к деньгам. 

В традициях нашей семьи — основательность жиз- 
ненного уклада, исключающая мотовство, показуху. Мы 
могли позволить себе многое, но не настолько, чтобы 
вызывать зависть и раздражение окружающих, привле- 
кать к себе нездоровое внимание. Того, что заработал 
отец, было вполне достаточно, чтобы мы с братом про- 
жили долгую и безбедную жизнь, конечно же, правильно 
распоряжаясь капиталом. 

Брат мой живет в Москве, его привлекла наука, ны- 
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не он заметный ученый-физик. В его судьбе родитель- 
ские деньги сыграли немалую, если не главную роль — 
благодаря им он мог спокойно заниматься любимым де- 
лом, не отчаиваясь при неудачах, без которых немысли- 
мы настоящие исследования, и в конце концов сделал 
открытие, над которым бился почти двадцать лет. Я ду- 
маю, он живет счастливой жизнью. 

У меня все сложилось иначе. Носле института я вер- 
нулся в родные края, вроде неплохо начал, стал продви- 
гаться по службе. Но очень скоро я почувствовал пото- 
лок своего роста — большего мне не позволяли. Это как 
раз пришлось на годы, когда должности отдавались по 
родственным, национальным признакам, по принадлеж‹- 
ности к роду, правящему в городе или области. А я был 
наивно уверен, что должность главного инженера заво- 
да, на котором я работал главным технологом, отойдет ко 
мне, как только прежний уйдет на пенсию. Причем я 
имел на эту должность все права, так считали и многие 
на заводе. Но не тут-то было... Главным инженером стал 
зять очередного секретаря райкома, заочно доучивавший- 
ся в местном институте. Отца, к сожалению, к этому 
времени уже не было в живых, он наверняка помог бы 
мне пробиться, потому что прекрасно знал закулисную 
возню вокруг должностей, знал тех людей, которые де- 
лили места. Он видел, с каким энтузиазмом я работал, 
знал о моих планах реконструкции этого завода. Но что 
не получилось, то не получилось... 

Оставшись, как говорится, у разбитого корыта, я по- 
терял интерес к работе... А ведь совсем недавно, скажу 
без утайки, мечтал стать даже директором крупного за- 
вода, а можег, со временем и возглавить отрасль, чтобы 
сравняться со своим братом, у которого к тем годам было 


уже имя в науке — отец, слава богу, дожил до этого 
часа... 

Рассказывая, хозяин не забывал ухаживать за гос- 
тем — подливал чай, подкладывал закуски, печенье. Но 


Азларханов, кажется, и забыл, что напросился на чай, 
так заинтересовал его рассказ Шубарина. 

— ...Конечно, в нашем тогда еще небольшом городе 
событие это не осталось незамеченным, отца, как вы по- 
нимаете, знали, он там многим дал подняться. Тогда уже 
вовсю, правда, не в таких масштабах, работали всякие 
артели, и почти в каждой у отца имелся пай. Он пред- 
уемотрительно познакомил меня с делами, зная, что дни 
его сочтены, и я каждый месяц исправно получал свою 
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долю прибыли, каждая из которых намного превышала 
оклад главного инженера, за место которого я бился. Но 
потеря этой должности, а главное — перспектив роста 
выбила меня из колеи, и для всех это было очевидно. 

С уходом из жизни отца, казалось, что-то умерло и в 
деловой жизни нашего города — мне об этом не раз с со- 
жалением говорили. Однажды пришли старые компаньо- 
ны отца с какой-то безумно дерзкой авантюрой и просили 
меня как инженера обсчитать свои предложения, короче, 
пришли с тем, с чем раньше приходили к отцу. 

Месяц я бился не только с расчетами, но и с самим 
проектом — от него только идея и осталась. Воплотить 
без меня результат в металле они не могли, хотя и пы- 
тались, и опять пришли ко мне на поклон. Я, как и отец, 
отказался от предложенных денег, а потребовал полови- 
ны доли за эксплуатацию моего детища; скрепя сердце 
они согласились, уж слишком выгодной оказалась штуч- 
ка. За три месяца я выполнил заказ — и расстался с 
заводом без особого сожаления, Устроился механиком 
с окладом девяносто рублей на одну из фабрик местной 
промышленности. От вынужденного безделья, на одном 
чистом энтузиазме, я принялся за модернизацию тех ма- 
леньких цехов и предприятий, где у отца был пай. Меня 
охотно подпускали к делам, ведь я занимался только тем, 
что ускоряло выход и улучшало качество изделия, такой 
подход устраивал всех. Мой инженерный зуд не давал 
мне покоя. Работа увлекала, тем более что результат 
был налицо. 

Меня заметили в управлении местной промышленно- 
сти, предложили возглавить реконструкцию обувной 
фабрики, выпускающей ичиги, кавуши, женские и муж- 
ские туфли, традиционные для Востока. После рекон- 
струкции резко обновился ассортимент: вместе с нацио- 
нальной обувью мы стали выпускать обувь на платфор- 
ме — помните, была такая тяжеловесная мода? — 
стали ориентироваться на молодежные изделия, — в 0б- 
щем, дела на фабрике круто пошли в гору. 

В ходе реконструкции, когда я дневал и ночевал на 
фабрике — а она находилась в райцентре, в шестидесяти 
километрах от Бухары, — я понял, что нашел свое мес- 
то в жизни, здесь я мог развернуться куда масштабнее, 
чем на заводе, где так и не стал главным инженером. 

Тут уж взыграло мое инженерное тщеславие, как ни 
смешно звучит это слово в наших занятиях. Не поверите, 
но, чтобы двигалось порученное мне государственное 
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дело, я вложил немало своих средств, зато выиграл са- 
мое бесценное — время, тем самым приблизив резуль- 
тат — выход готовой продукции. Видел я и другое: как 
без особого риска смогу изъять, вернуть с прибылью 
вложенные в реконструкцию деньги, лишь только произ- 
водственная машина наберет заданный ей ход. 

Наверное, в немалой степени успеху способствовало 
и то, что я хорошо знал не только явную, но и тайную 
жизнь бесчисленных предприятий местной промышлен- 
ности, меня сложно было провести, я знал истинные 
возможности каждого станка, каждого цеха и, владея 
почти везде определенным паем, скоро прибрал все к 
своим рукам. Никто не ожидал от меня такой прыти, 
ведь мне еще не было и тридцати. Однако тогда я мень- 
те всего думал о деньгах, я создавал свою отрасль, или, 
как говорит Файзиев, — свою империю. Меня пьянила 
моя творческая свобода, возможность самостоятельно 
принимать решения и... рисковать, ведь я не однажды 
ставил на карту почти все, что имел. А это — неизве- 
данное чувство для руководителя обыкновенного пред- 
приятия. Худшее, что может с ним случиться, — снимут 
с работы, а вот прогореть, потерять свои деньги, на ко- 
торые и так можно было бы безбедно прожить десятки 
лет, этого он никогда не узнает. Только ныряя в такие 
бездны риска, становишься настоящим хозяином, пони- 
маешь всю цену ответственности, но уж и выигрыш тут 
иной — Двойной, тройной... 

Амирхан Даутович, почувствовав, что Шубарин вновь, 
как и в машине, увлекся, сел на любимого конька, уточ- 
Нил: 

— Значит, вы, как и ваш дед, через полвека стали 
миллионером? Наверное, стояла и такая цель? 

Артур Александрович, доливая воды в электрический 
самоварчик, неопределенно пожал плечами. 

— Да нет, ни дед мой, ни его брат не были миллио- 
нерами. У нас сохранились кое-какие бумаги, я их из- 
учил... Хотя владели дед с братом многим и многое от 
них осталось на земле и служит людям до сих пор. Тот 
же масложирокомбипат в Андижане, доходные дома, ко- 
торые ныне, как архитектурные памятники старины, взя- 
ты государством под охрану, а на базе ремонтных мас- 
терских в Ташкенте выросли заводы. 

Не скрою, у меня есть миллион, может, больше. 
Немудрено, если я кое-кому делаю за три года из пяти- 
десяти тысяч двести, правда, такой прирост только у не- 
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го одного, ему положено по рангу... Но скажите, какой 
толк от этих миллионов? — вдруг спросил ‘он, в свою 
очередь, прокурора. 

Азларханова удивила неожиданная горечь в тоне Шу- 
барина. До сих пер он казался Амирхану Даутовичу че- 
ловеком сугубо деловым, лишенным каких-либо санти- 
ментов. А вот поди ж ты... Шубарин, кажется, уловил 
это во взгляде, в выражении лица гостя. 

— Да-да, не удивляйгесь... Я веду скромный образ 
жизни: не курю, пью крайне редко и умеренно, не чрево- 


угодник, не играю в карты. Хотя меня окружают раз- 


ные люди, чьи правственные принципы я не всегда раз- 
деляю. У Икрама Махмудовича, например, две жены, и 
все его страсти влетаютему в копеечку. Из-за риска, свое- 
образия нашей работы я вынужден порой терпеть возле 
себя людей, которых в иной ситуации и на порог своего 
дома не пустил бы. У меня нет ни явных, ни тайных 
страстей, правда, я собираю картины, и есть кое-что но- 
истине удивительное. — Он неожиданно оживился, слов- 
но прикоснулся к чему-то дорогому, заветному. — Есть 
две картины Сальваторе Розе, наверное, они попали сюда 
во время войны, с беженцами, а может, еще раньше, до 
революции. Правда, большинство картин — неизвестных 
мастеров, хотя есть пять полотен Николая Ге, ведь его 
дочь закончила в Ташкенте гимназию. Я бы с удоволь- 
ствием пригласил экспертов, наверное, многое бы прояс- 
нилось, так ведь нельзя, все держится втайне, взаперти, 
как у вора. Я даже не могу совершить жест благотвори- 
тельности и перечислить крупную сумму, скажем, детдо- 
му; не могу ничего и завещать после себя открыто, а 
анонимно не хочется, душа не лежит, мне ничего легко 
не доставалось. А вы говорите: страсть к накопительству. 
Ничего я не коплю! Я работаю, а деньги множатся сами 
собой, и уйти от дела нет сил: я запустил машину, а она 
не отпускает мевя, заколдованный круг — не вырваться. 

Я знаю, изменись что в стране, я пойду под вышку, 
под расстрел, знакома мне такая статья: «Хищения в 
особо крупных размерах». 

Не хочу хвалиться, но я не боюсь ответственности, 
потому что воспринимаю возмездие как плату за реали- 
зацию своих творческих возмозкностей, за это часто рас- 
 плачивались жизнью, такова судьба многих незаурядных 
людей. 

Странно, но в этих словах прокурор не уловил на- 
игрьнна. Неужели он и в самом деле искренне верит в 
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а 


то, что говорит, думал Азларханов. Послушать, так более 
рачительного отца-благодетеля и нет в крае. Шубарин 
продолжал: 

— Обидно только вот за что: ведь ничего в жизни я 
не разрушил, не развалил, не загубил, не довел до руч- 
ки — я только создавал и множил, создавал добро в пря- 
мом смысле. 

А ведь куда ии глянь — тьма иных примеров. Можно 
поименно назвать всех, кто загубил тот или иной кол- 
хоз, совхоз, завод, фабрику, комбинат, институт, газету, 
отрасяь, наконец, загубил землю, убивает озера и реки, 
сводит леса, выпускает телевизоры, от которых горят дома 
и гостиницы, — так им все как < гуся вода. Никого из 
них не постигла суровая кара, котя, если разобраться, 
ущерб от всех нас, артельщиков, вместе взятых, в стране 
едва ли сравнится с тем уроном, что нанесли они. 

Вы можете мне не верить, дело ваше, но скажу чест- 
но: истинную радость я получил не от денег, а реализуя 
свой талант ниженера и предпринимателя, и этим я обя- 
зан теневой экономике. — Он помолчал, точно раздумывал 
о чем-то, и все же решился — может быть, ему надо бы- 
ло выговориться перед кем-то, а бывший прокурор пред- 
ставлялся идеальным слушателем. — Я был бы чеискре- 
нен, если бы не сказал об удовлетворении еще одного, 
не самого достойного для человека чувства... как бы это 
понятнее объяснить?.. Я щедро кормлю свое чувство пре- 
зрения, держа в зависимости от моих подачек многих 
здешних деятелей. Если Икрам любит, когда перед ним 
выламываются танцовщицы, выпрашивая у него купюру 
покруннее, тоя получаю ‘удовольствие от «танцев» 
продажных руководителей, стремящихся выцыганить у 
меня то же самое, что и полуголые танцовщицы. Это — 
моя месть за то, что не дали мне возможности состоять- 
ся как инженеру в легальном, что ли, мире. Ведь в боль- 
шинстве своем это как раз те люди, что заправляют кад- 
рами и экономикой. Ни одному из них, кроме первого, 
конечно — тот мужик крутой, настоящий хан, — я не 
дал взятки или пая, не унижая. Например, мне достав- 
ляет удовольствие приглашать за мздой одновременно 
человека, ведающего правопорядком, контролем, и како- 
го-нибудь круиного чиновника. Оба догадываются, за чем 
пришел каждый из них, но ведут такие высоконарные 
беседы — скажем, о предстоящем идеологическом плену- 
ме... Бывает, у одного в это время конверт уже в карма- 
не, а кунюры как раз «попались» мелочью, вроде десяток 


205 


или четвертных. И вот сидит он с оттопыревным, раз- 
пухшим карманом и, не моргнув глазом, рассуждает о 
партийной честности, морали, нравственности. Если ко- 
гла-нибудь мне предъявят обвинение в организации тене- 
вой экономики в крае, я, пожалуй, буду настаивать, чтоб 
признали мое авторство в создании такого постоянно 
действующего «театра марионеток», моего особо любимого 
детища, где я был и остался полновластным и бессмен- 
ным режиссером, почище Станиславского. В этом театре 
явидел такой моральный стриптиз, что определение «ци- 
ничный» здесь звучит просто ласково. Если что и должно 
караться сурово, так это подобное идеологическое пере- 
рожденчество, потому что в руках таких политических 
хамелеонов судьба не только экономики края, но и 
людей... 

— Да вы просто Мейерхольд экономики, — постарал- 
ся попасть в тон Амирхан Даутович, но Шубарин шут- 
ки не поддержал, он был весь во власти одолевавших его 
мыслей; не исключено, что он выплескивал их в пер- 
вый раз. 

Азларханов еще раз отметил, что Артур Александро- 
вич не только не боится, но и не стесняется его — это 
говорило о многом, и прокурор поежился. Явно не такой 
был человек Артур Александрович, чтобы дать уйти ка- 
ким-то сведениям о себе. 

Не мог не отметить бывший прокурор, что страсть, 
захлестнувшая хозяина номера, несколько иначе высве- 
тила сдержанного, уравновешенного, владеющего собой 
Артура Александровича. Он успел увидеть жесткое, во- 
левое лицо бескомпромиссного человека с холодным рас- 
судком и вполне определенным взглядом на жизнь, вну- 
шающего, однако, другим, что якобы компромисс — 
главный принцип его действий, а сам он — неудавшийся 
главный инженер, всего лишь. Амирхану Даутовичу 
вдруг вспомнился ночной посланник Бекходжаевых: что- 
то в них было общее. Прокурор не хотел сейчас отвле- 
каться от разговора, чтобы додумать мысль, доискаться, 
в чем это сходство, но одно напрашивалось само собой: 
Шубарин был такой же, если не более страшный чело- 
век, как и тот ночной гость. 

Неожиданно `проявившаяся в речи хозяина номера 
страсть могла, пожалуй, вылиться и в еще большую от- 
кровенность; хотя Амирхан Даутович очень устал и 6бо0- 
лело сердце, но он не хотел заканчивать беседу. 

— Так все же какой из талантов вы считаете важ- 


204 








нейшим в свеем деле: талант инженера или предприни- 
мателя? 

Увлекшись разговором, они забыли про кипящий са- 
мовар, что, кажется, было кстати для Артура Алексан- 
дровича. Извинившись, он стал вновь заваривать чай, 
словно выгадывал несколько минут для ответа... 

— Как это ни парадоксально, но теперь, когда пред- 
приятия набрали темп и мощь, когда нет недостатка в 
средствах, менее всего наше благополучие зависит от 
инженерного таланта и предпринимательской хватки. 

Азларханов удивленно приподнял бровь, на что Шу- 
барин откровенно усмехнулся. 

— Да, да, не удивляйтесь... На сегодня самый глав- 
ный талант состоит в том, чтобы защитить, уберечь до- 
стигнутое, обеспечить безопасное производство, а глав- 
ное — реализацию. | 

— От кого же? — поинтересовался бывший про- 
курор. 

И опять хозяин номера не удержался от усмешки, но 
было в ней уже что-то жесткое и злое. 

— Прежде всего от многих «актеров» моего уникаль- 
ного театра, а еще больше от тех, кому там не досталось 


роли, — театр-то у меня все-таки камерный и народным 
по составу вряд ли когда станет. 
— Скорее всего никогда, — не сдержался Азларханов 


и тут же пожалел об этом. 

Шубарин едко прищурился: 

— Вы полагаете?.. Ну пусть даже так... Но вы не мо- 
жете себе представить, как разбух сейчас бюрократиче- 
ский аппарат: я вынужден кормить всех — от пожарного 
инспектора до санитарного врача, хотя и не произвожу 
продуктов питания. А ведь им есть куда приложить свои 
усилия и кроме моих предприятий, ну скажем, открыть 
в городе хоть одну по-настоящему приличную  столо- 
вую, где можно, не боясь, пообедать, или, простите, хоть 
один общественный туалет, не унижающий человеческо- 
го достоинства гражданина великой страны. Впрочем, я, 
кажется, слишком многого хочу... В общем, помочь мне 
не может никто, а вот помешать, запретить — сотни лю- 
дей и организаций, и за всем этим стоит одно — дай! Но 
если корову доить десять раз в день, даже самая породи- 
стая и двужильная может протянуть ноги, не так ли? 

Не менее важной для меня становится проблема все 
нарастающего роста преступности и наркомании. Навер- 
пое, вы, как прокурор, не могли не почувствовать, что 


205 


с ростом числа миллионеров в нашем крае — хлопко- 
ых, золотодобывающих, каракулевых, тех, кто контро- 
лирует производство и сбыт наркотиков, миллионеров из 
органов, из хозяйственной и партийной элиты, из теневой 
экономики и прочих и прочих нувориптей — сюда потяну- 
лись организованные преступники со всей страны, и 
нриезжают они сюда с самым серьезными намерениями. 
Й моя задача оберегать не только себя, но и людей, ра- 
ботающих со мною, обеспечить им и их семьям покой. 

Й если, прежде чем выстроить свой айсберг, я когда- 
то изучил право и экономику, то в носледние годы ради 
своего существования я вынужден был изучать и пре- 
ступность. И смею думать, что располагаю гораздо боль- 
тей информацией — а в данном регионе и силой, — чем 
чрокурор нашей республики и даже министр внутренних 
дел. Например, в прошлом году люди Ашота обезвреди- 
ли банду из Ростова, прибывнгую по мою душу или но 
душу Икрама Махмудовича. Я встречался с ними, когда 
мои ребята задержали их, — мрачные тины, кроме силы, 
они ничего не понимают. Не проходит и месяца, чтобы 
не появлялись все новые люди, пытающиеся шантажиро- 
вать меня, моих сотрудников или членов их семей, с этим 
мы тоже боремся, и, могу вас заверить, весьма эффек- 
ТИВНО. 

— Выходит, вы почти дон Корлеоне, Крестный 
отец? — спросил Амирхан Даутович, постаравшись 
скрыть усмешку. 

— Выходит, что так, прокурор. Вы быстро освоились 
с моей видеотекой — засмеялся Артур Александро- 
вич. — Теперь я уж и сам не понимаю, какой талант в 
жизни действительно более важен, хотя меня и не ра- 
дует, что прокурор Хаитов побаивается меня, ведь он 
далеко не трус. Я бы не хотел такой зловещей популяр- 
ности. 

Разговор делался все более напряженным, и Амирхан 
Даутович подумал, что пора бы остановиться: дальней- 
нее любопытство могло привести к непредсказуемому 
результату. И так он получил массу информации, кото- 
рую еще необходимо переварить. 

— Я замучил вас сегодня вопросами, вы уж извини- 
те. Не хотел бы больше злоупотреблять вашим госте- 
приимством и откровенностью... Завтра у вас — впро- 
чем, уже сегодня — напряженный день. Да и мне выхо- 
дить на работу, потому разрешите ноблагодарить за столь 
насыщенный и приятный вечер и откланяться... 
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Артур Александрович бросил взгляд на часы и уди- 


вился: 


— Да, скоро светать начнет, — сказал он со стран- 
ным сожалением — ему, кажется, не хотелось расста- 
ваться с прокурором, словно он спешил выговориться, 
исповедаться. 

«Что бы это могло значить? — мелькнула у Азларха- 
нова мысль. — Минутная слабость? Расчет? Искреннее 
желание заполучить в деле надежного союзника, для ко- 
торого деньги не играют особой роли в жизни? Или он, 
как и я, чует грядущий ветер перемен в общественной 
жизни и хочет сам подпалить свой «театр» со всех сто- 
рон? Хлопнуть напоследок дверью?» Об этом еще пред- 


стояло поразмыслить. 


— Это вы извините меня, ради бога, что заговорил 


вас. Я ведь знаю, что вы живете в определенном режи- 


ме, а я сегодня лишил вас ве только прогулки, но и сна. 
Неделю назад, в первое наше знакомство, я заверял вас, 
что мы будем всячески оберегать ваше здоровье, а сам, 
выходит, не держу слова. Хотя я рац, что так вышло. 


Кажется, я никогда в жизни не был столь многословен. 


Как говорят женщины: наболело... 
Он опять глянул на часы: 
— Сейчас уже почти утро. Вы отдыхайте, затем, как 


обычно, обед у Адика, а после обеда я представлю вас 


на работе, к этому времени подготовят ваш кабинет, я 
распорядился там кое-что изменить... 
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Он проспал почти до обеда, и крепкий сон восстано- 
вил его силы. Иринимая дунь Азларханов подумал, что, 
пожалуй, придется привыкнуть и к ночной жизни, коли 
уж взялся выяснить истинные размеры айсберга и вы- 
явить по возможности всех актеров уникального театра 
Шубарина. | | 

Эная пунктуальность Шубарина, Амирхан Даутович 
спустился впиз в точно вазначенное время.  Шубарин 
уже сидел за своим столиком и подливал номятому по- 
сле бессонпой ночи Икраму Махмудовичу «Боржоми» 
в тяжелый хрустальный бокал — чувствовалось, что 
Файзиев появился лишь минутою раньше, паверняка 
зная, что застанет здесь своего компаньона. Перекинув- 
шись с Шубариным лвумя-тремя фразами, Икрам Махму- 
дович от обеда отказалея и ушел отдыхать. 
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Глядя на Шубарина, никто бы не предположил, что 
у него за плечами бессонная ночь, а до обеда он уже про- 
вел в трех местах планерки, посетил два ремонтных за- 
вода и нанес визит в горисполком. 

Ритуал обеда, похоже, тоже был выработан давно и 
носил деловой характер; суеты не было: все чинно, раз- 
меренно, но в этой размеренности чувствовался ритм, и 
Адик с ноги не сбивался, он хорошо владел своим ремес- 
лом, не зря же ценил его Артур Александрович. На обед 
они затратили ровно столько времени, сколько и в пер- 
вый раз. Амирхан Даутович обратил на это внимание — 
отныне он должен был свыкаться с ритмом жизни Шу- 
барина. 

Когда они поднялись из-за стола, Амирхан Даутович 
обратил внимание, что Ашот тоже в зале, и обедал он 
за тем же столом, где и в прошлый раз. Видно, Артур 
Александрович все, что мог, доводил До системы, до 
автоматизма, подвергал все тщательному учету и ана- 
лизу, ничто в его поступках не было случайным, и это 
следовало учитывать, если задумал разобраться в кон- 
струкции его системы... 

— Давайте пройдемся до службы пешком, вам ведь 
вчера не удалось погулять, — предложил Артур Алек- 
сандрович и подал знак Ашоту, уже дожидавшемуся их 
в машине. «Волга», медленно вырулив на дорогу, тут 
же уехала. — Это совсем недалеко, да и после обеда 
пройтись не мешает. 

Идти пришлось действительно недолго и не совсем 
туда, куда предполагал Амирхан Даутович. 

Они подошли к внушительному зданию бывшего ру- 
доуправления. 

Поднявшись по мраморной лестнице, Амирхан Дауто- 
вич увидел респектабельную, золотом на граните вывес- 
ку: «Управление местной промышленности». 

— Да, теперь это наше здание, — подтвердил не без 
гордости Шубарин, видя удивление Амирхана Дауто- 
вича. 

Поднялись на второй этаж, в просторную приемную, 
где слева и справа располагались кабинеты бывших ру- 
ководителей рудоуправления. На одной массивной дубо- 
вой двери, что слева, столяр прилаживал ярко начищен- 
ную бронзовую табличку: «Азларханов А. Д.». На про- 
тивоположной двери на такой же табличке значилось: 
«Шубарин А. А.». Туда и пригласил своего юриста Ар- 
тур Александрович. 
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«Помещение не по рангу. И тут наш «хозяин» пожи- 
нает что не сеял», — успел подумать Азларханов, пере- 
ступив порог роскошного кабинета. 

Но у Артура Александровича, видимо, день был рас- 
писан по минутам — он не дал возможности ни толком 
разглядеть кабинет, ни порассуждать о нем, тут же рас- 
порядился по селектору: 

— Татьяна Сергеевна, будьте добры, пригласите ко 
мне тех, кому я назначил на четырнадцать двадцать. — 
Обращаясь к прокурору, пояснил: — Сейчас я представ- 
лю вас нашим главным специалистам, они помогут вам 
войти в курс дела. Есть несколько неотложных исков 
по штрафным санкциям к поставщикам, есть материа- 
лы, которые, на мой взгляд, стоит передать в Госарбит- 
раж; но таких дел мало, и у вас будет время спокойно 
ознакомиться и со структурой, и с отчетной документа- 
цией. Если что вам будет не ясно, эти товарищи помогут 
разобраться. 

Распахнулась высокая дверь с тамбуром, вошли двое. 
Первым Артур Александрович представил Александра 
Николаевича Кима, а вторым — Христоса Яновича Ге- 
оргади. У каждого в руках было по три-четыре увеси- 
стые папки. 

И главный бухгалтер, и главный экономист управ- 
ления оказались людьми преклонного возраста, чего 
Амирхан Даутович никак не ожидал. Не исключено, что 
старый кореец застал еще времена нэпа, по крайней ме- 
ре, имел о них не книжное понятие, в этом можно было 
не сомневаться. 

Георгади, судя по выговору, принадлежал к тем гре- 
кам, что приехали к нам в страну в конце сороковых. 
Этот тоже, видимо, знал рыночную экономику отнюдь не 
по учебникам, да и «Капитал» Маркса, наверное, трак- 
товал несколько иначе, чем предполагал автор. 

И Амирхан Даутович лишний раз убедился, что ай- 
сберг Шубарина, безусловно, создан с умом и потопить 
его будет непросто. В таком составе мозговой трест, ко- 
нечно, представлял силу, изощренную силу, таких го- 
лыми руками не возьмешь. 

Вся церемония представления прокурора высшему 
совету управления заняла не больше десяти минут. Оста- 
вив папки с документами для ознакомления новому юри- 
сту, старики удалились, пообещав Амирхану Даутовичу 
всяческое содействие в работе. 

— У вас, я вижу, интернациональный коллектив, — 
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не преминул заметить Амирхан Даутович, надеясь, что 
хозяин кабинета несколько шире представит своих глав- 
ных специалистов. 

Но Шубарин, видимо, в рабочее время редко пускал- 
ся в пространные разговоры, потому и ответил коротко: 

— Видите ли, у меня несколько иной припцип под- 
бора кадров, чем, положим, в обкоме. Я не раздаю долж- 
ности ни по номенклатуре, ни по связям, тем более для 
меня не важен пятый пункт в анкете, то есть националь- 
пая принадлежность, — я подбираю людей по деловым 
качествам, иных критериев у меня нет. И пусть моему 
бухгалтеру уже восемьдесят, я не променяю его и на 
двух сорокалетних и мирюсь с тем, что он работает два- 
три часа, да и то не каждый день. 

Наверное, заметив, что юрист удивлен краткостью 
церемонии представления, счел нужным добавить: 

— Не удивляйтесь, что они ничего у вас не спраши- 
вали. Они знакомы с вашим досье, как и я, и я не один 
решал, пригласить вас на эту должность или нет. Они 
знают, чем вы будете заниматься ий чего мы от вас хо- 
тим. А теперь я покажу ваш кабинет, и приступайте... 
с богом... 


Артур Александрович поднялся из-за стола, чтобы по- 
мочь Амирхану Даутовичу перенести оставленные для 
пего папки. 


Столяра в приемной уже не было. Послеобеденное 
солнце било в окно, надраенная табличка с именем сияла 
отражением. Привинчено было основательно, на четыре 
медных шурупа. Надолго ли? — мелькнуло у Амирхана 
Даутовича. С Шубариным шутки плохи. 

А тот широко распахнул дверь: 

— Добро пожаловать, — и пропустил Амирхана Дау- 
товича в кабинет первым. 


Кабинет по размерам, по убранству походил на тот, 
из которого они только что вышли, но там чувствовался 
стиль самого хозяина — он был строг, официален, а 
этот как бы еще не имел лица. | 


Амирхан Даутович положил папки на двухтумбовый 
стол, крытый зеленым сукном, и огляделся. И сразу же 
на боковой стене, как прежде у себя в прокуратуре, уви- 
дел привычный рекламный плакат выставки Ларисы. 
Амирхан Даутович невольно шагнул к стене и долго 
молча вглядывался в лукавое лицо старика на ишачке, 
возвращающегося с базара с голубым ляганом. Неожи- 
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данное волнение охватило бывшего прокурора; не обора- 
чиваясь, он сказал: — 

— Спасибо, я тронут вашим вниманием. — Затем, 
возвратившись к столу, спросил: — Интересно, кто за- 
нимал этот кабинет до меня? | 

Артур Александрович, поправляя белые сборчатые 
занавески, очень красившие высокое окно, ответил: 

— Икрам Махмудович. — Заметив удивление в лице 
Азларханова, пояснил: — Нет, это не должно вас волно- 
вать. Он даже рад, что так вышло. Мне кажется, он все- 
гда тяготился соседством со мной. Он хотел иметь свою 
приемную, собственную секретаршу. Человек он шум- 
ный, общительный, у него всегда много народа, у меня 
же несколько иной стиль, и порою он чувствует мое не- 
довольство. Иногда, я догадываюсь, он не‘ хотел, чтобы 
я видел и знал, кто к нему приходит. Татьяна Сергеев- 
на всегда на работе, даже если меня не бывает здесь не- 
делями, и он хотел уйти из-под такого контроля. Хотя 
я, разумеется, знаю 0бо всех его делах, которые он про- 
ворачивает за моей спиной. 

— Например, если не секрет? — поинтересовался 
прокурор. 

— Пожалуйста... Например, он завел свой частный 
таксопарк, купил десять «Жигулей», и молодые люди 
денно и нощно левачат. С властями у него проблем 
нет — его старший брат начальник областного ГАИ. 

— Интересно, что же он с этого, кроме хлопот, 
имеет? 

— Да вы знаете, немало. Ежедневно каждый дол- 
жен выплачивать ему по пятьдесят рублей, почти госу- 
дарственный тариф. Это из расчета трехсот рабочих 
дней в году. Работал, не работал — это твое личное дело, 
и так в течение трех лет, после чего машина отходит 
в собственность таксиста. Поэтому все проблемы, связан- 
ные с ремонтом, эксплуатацией, резиной, бензином, его 
не касаются, он вмешивается только в случаях скандала 
или аварии. 

— И водители с этим согласны? 

— Еще бы! Условия выгодны для обеих сторон. Же- 
лающих сколько угодно! Машина окупается и приносит 
доход в пять тысяч рублей уже на первом году, а даль- 
ше в течение двух лет идет чистая прибыль, пятьсот руб- 
лей в день. 

— Ну и хват| — невольно вырвалось у Амирхана 
Даутовича. 
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— Ну, я бы так не сказал, — ответил Артур Алек- 
сандрович. — Просто он происходит из того рода, что 
правит в этой области, наподобие Бекходжаевых, с ко- 
торыми вы имели счастье столкнуться. И мне навязали 
его уже на готовое. Хотя, конечно, он по-своему деловит, 
энергичен и годится для реализации чужой идеи, но все- 
таки нас кормят сами идеи, а за реализацией у нас дело 
не станет. Так что он не в претензии, что перебрался на 
третий этаж и будет жить, как ему кажется, независи- 


мой от меня жизнью — в этом здании места всем хва- 
тит. Он прекрасно понимает, что сегодня очень важно 
поднять ваш престиж — и чем быстрее, тем лучше. 


Обживайте кабинет, если нужно что-то измепить, ло- 
бавить или убавить, завхоз в вашем распоряжении. Чув- 
ствуйте себя в нашем управлении хозяином. Ну а сейчас 
не буду вас отвлекать и откланяюсь. Если не забыли, мне 
предстоит долгая дорога, чтобы вновь встретиться сего- 
дня с прокурором Хаитовым; честно говоря, жалею, что 
вас не будет рядом в машине, мы бы нашли, о чем пого- 
ворить. — И Артур Александрович направился к двери. 

Уже взявшись за массивную ручку, он вдруг замет- 
кался, вновь вернулся к столу, к прокурору и его 
папкам. 

— Как бы много мы ни говорили вчера с вами, да и 
сегодня тоже, я все-таки не решился сказать вам глав- 
ного. А главное, ради чего я привлек вас к работе, за- 
ключается вот в чем... — Он помедлил. 

— Я вас внимательно слушаю, только разрешите, я 
сяду... 

— Пожалуйста, — спохватился Шубарин. — Прошу 
вас... Видите ли, дело вот в чем... Мы росли и развива- 
лись стремительно, и многие свои действия не подкреп- 
ляли нормативными актами, приказами, отчасти от 
незнания, спешки, случалось, и из-за низкой правовой 
культуры организаций и ведомств, которым мы подчине- 
ны. Я не живу одним днем, и сегодня отсутствие каких- 
то документов не беда, все легко уладить — в моем рас- 
поряжении могучий клан Файзиевых. Но нужно смотреть 
дальше, вглубь, когда обстановка вокруг может изменить- 
ся. Ия не хочу в той изменившейся обстановке отвечать 
за все один. Вы поняли мою мысль? 

Прокурор согласно кивнул. 

— Я думаю, это справедливо, если каждый будет от- 
вечать за себя. Я хотел бы, чтобы такие юридические 
документы были составлены не только касательно нашей 
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внутренней жизни, их будет, конечно, более всего, но 
чтобы, пусть и запоздало, появились юридические доку- 
менты относительно планирующих и контролирующих 
нас организаций, всех, кто стоит над нами. И чем боль- 
ше будет таких документов и организаций, с нами свя- 
заниых, тем лучше. Если вы подготовите такие докумен- 
ты, где — конечно, скрытно — будут отражены наши ин- 
тересы и ответственность каждого, без особого труда и 
проволочек тут же проведу их в жизнь. 

Шубарин испытующе посмотрел на прокурора, 0со- 
знал ли тот, чего от него хотят, и уловил понимание в 
его внимательных глазах. 

— Я хочу отвечать только за себя, — жестко заклю- 
чил он. — И не желаю, чтобы мои прегрешения перед 
законом тянули на самую суровую меру наказания. Вот 
для чего, если откровенно, мне понадобились ваши зна- 
ния, опыт и авторитет. — Сказав это, Артур Алексан- 
дрович решительно направился к двери... 

Азларханов успел отметить, что этот краткий монолог 
не был монологом испугавшегося человека, — скорее, 
знающего, чего он хочет, далеко наперед рассчитавшего 
свои ходы. 

Оставшись один, Азларханов еще раз оглядел свой 
новый кабинет, заглянул в пустой сейф, обратив внима- 
ние на сложную систему запоров, подошел к окну. Окна 
выходили на площадь; внизу, у подъезда, машины Ашо- 
та уже не было. 

Амирхан Даутович перебрал восемь папок, лежавших 
на столе, как бы раздумывая, с которой начать. Он пре- 
красно понимал, что уже в ближайшую неделю необхо- 
димо выдать какой-нибудь документ, и эта бумага дол- 
жпа была поднять его авторитет и в глазах Шубарипа, 
и в глазах двух главных финансистов управления, кото- 
рые, кажется, несколько скептически отнеслись к при- 
глашению юриста в свои ряды. Но последний монолог 
Пубарина прояснял его роль до конца. Уж, конечно, 
им, своим компаньонам, он не разъяснял основную задачу 
юриста так, как обрисовал ее пять минут назад. Откро- 
венничая во многом, он даже при верноподданном Ашоте 
не сказал, что главная цель юриста — отвести ответ- 
ственность от него самого и по возможности распреде- 
лить ее на большее количество плечей, особо не боясь 
перегрузить Икрама Махмудовича — у того защитников 
в области найдется достаточно. 

Он еще раз подумал о дальновидности Шубарина: два 
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старичка, помогавшие ему создать айсберг и до сих пор 
являющиеся его главными экономическими советника- 
ми, вряд ли могли быть привлечены к ответственности, 
и, в случае чего, весь удар пришлось бы принять на себя 
Артуру Александровичу, а он, естественно, этого ой как 
не хотел. 

Взяв наугад первую папку, Амирхан Даутович при- 
ступил к изучению документов. Уже через час ему пона- 
добилось кое-что выписать — этот вопрос следовало про- 
яснить у главного бухгалтера. Работа продвигалась, и 
скоро на столе лежали отдельные листы с вопросами и 
к Христосу Яновичу, и к Файзиеву, и к самому Шуба- 
рину. Время от времени его отвлекали телефонные звон- 
ки — судя по молодым женским голосам, звонили Икра- 
му Махмудовичу, и отнюдь не по делу. К концу ‘дня 
звонки так участились, что Амирхан Даутович был вы- 
нужден отключить телефон. 

Лишь однажды отвлекла его Татьяна Сергеевна, она 
принесла ему чай, весьма кстати. Уходя с работы, она 
поинтересовалась, долго ли он еще задержится, и оста- 
вила ключ от приемной, наказав забрать его с собой и 
ни в коем случае не оставлять внизу на вахте. 

Увлекшись, Амирхан Даутович не заметил, как за 
ехнами стемнело; он успел просмотреть лишь три пап- 
ки из восьми, — впрочем, к каждой из них ему еще 
предстояло не раз возвращаться. Он хотел как можно 
скорее разобраться с делами, вникнуть в суть, потому 
что не был уверен, долго ли ему удастся играть свою 
роль и водить за нос Шубарина. Оттого решил одолеть 
еще одну папку, а затем пешком вернуться в гостиницу. 
Артур Александрович к этому времени наверняка уже 
будет у себя в номере, пи можно будет вопросы, адресо- 
ванные ему, задать уже сегодня. Четвертая папка ока- 
залась весьма любопытной, Амирхан Даутович уже на- 
чал понимать структуру снабжения и списания мате- 
риалов — и незаметно для себя он потянулся к следу- 
ющей, самой толстой, не отдавая себе отчета в том, что 
часы в углу пробили полночь. 

Неожиданно на лестнице послышался какой-то шум, 
топот шагов стремительно поднимавшихся людей, раз- 
дались возбужденные голоса в приемной, и тут же рас- 
пахнулась дверь. Первым в кабинет ворвался Ашот, за 
ним Икрам Махмудович и бледный от волнения Шу- 
барин. | 

— Да вот он, жив-здоров, работает, как и положено 
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деловому человеку! — возбужденно выпалил Ашот. 
На радостях он, кажется, готов был обнять Амирхана 
Даутовича — наверное, свою долю взбучки он уже по- 
лучил по дороге. 

Все взгляды потянулись к Шубарину. Артур Алек- 
сандрович подошел к столу и, устало опустившись в 
кресло, услужливо придвинутое Ашотом, сказал ничего 
не понимающему Азларханову: 

— Извините, ради бога, действительно нелепо полу- 
чилось. Приезжаю, поднимаюсь к вам, хочу поделиться 
радостью и поблагодарить вас — с Хаитовым уладили 
дела в лучшем виде, а вас нет дома. Спрашиваю у де- 
журной — говорит, не приходил. Иду к Адику — гово- 
рит, не ужинал. Звоню — никто не отвечает... Ну, я по- 
думал, не случилось ли с вами чего, объявил тревогу. 
Гляньте на часы, уже полночь. Все в машину — и сюда. 
Вахтер спит, говорит, не знаю никакого юриста, все дав- 
но ушли, впрочем, он вас точно не знает. 

Тут уж рассмеялся Амирхан Даутович... 

— А почему телефон не отвечал? — спросил Ашот. 

— Да замучили поклонницы Икрама Махмудовича, 
мешали работать, звонили каждые пять минут, вот и 
вынужден был отключить. 

— Все хорошо, что хорошо кончается, — подытожил 
Артур Александрович, — но я не люблю зависеть от 
случая, это мой принцип. Завтра же с утра, Икрам Мах- 
мудович, решите вопрос с телефоном, а свой заберите, 


а то будут мучить человека еще год. — Он обернулся 
к своему шоферу: — А ты, Ашот, немедленно реши во- 
прос с Коста: или пусть приезжает завтра, или подбери 
другого человека — мы не можем так работать, сего- 


дняшний случай пусть для всех будет уроком. Я не могу 
рисковать человеком, который еще не сделал главного 
дела своей жизни. 

Часа через два, когда Амирхан Даутович входил к 
себе в номер после позднего ужина в компании своих но- 
вых сослуживцев, он размыпглял: «А была ли опасность 
извне? Или Шубарин больше испугался того, что я исчез 
с документами, уже владея достаточной информацией, 
чтобы начать раскручивать клубок?» Испугался он точ- 
но — Амирхан Даутович ясно видел испуг и волнение 
на его обычно бесстрастном лице. Как и неподдельную 
радость, когда прокурор оказался на месте. 

Трудно было Амирхану Даутовичу понять, что же 
все-таки крылось за этим, какую роль он играл в чужой 
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игре, почему его оберегали? Чтобы он успел сделать 
«главное дело своей жизни», как сказал шеф... Намек 
на Бекходжаевых, на месть? А какое им дело до его 
личного, почему такая трогательная забота и внимацие? 
Но какие бы вопросы ни задавал себе Амирхан Дауто- 
вич, он понимал, что сегодня ему еще не ответить ни на 
один из них, придется терпеливо ждать. Правда, один 
вывод он Должен был сделать безотлагательно: теперь 
за ним будет глаз да глаз, Шубарин реально почувство- 
вал, во что может ему обойтись отступничество бывшего 
прокурора. После ночного испуга мог появиться еще 
один нюанс в отношениях с Артуром Александровичем: 
скорее всего вряд ли будут продолжаться столь откро- 
венные беседы, как в последние дни, но тут дело за са- 
мим Амирханом Даутовичем; он должен как можно ско- 
рее подготовить ряд документов, доказывающих Шуба- 
рину, что тот не ошибся в своей тайной стратегии: толь- 
ко это может поднять цену бывшего прокурора в глазах 
настороженных пайщиков, ослабить их внимание. Сэтой 
мыслью прокурор и отправился спать... 


4 


Наутро, отказавшись от машины, прокурор пешком 
отправился в управление. Сегодня он решил отменить 
знакомство с бумагами, а сделать что-нибудь реальное, 
поэтому сразу попросил в бухгалтерии документы, свя- 
занные со штрафными санкциями к поставщикам и де- 
лам, что следовало передать в арбитраж, — и то, и 
другое Амирхану Даутовичу было хорошо знакомо по 
трем последним своим службам в должности юрискон- 
сульта. Он снова так увлекся работой, что проворонил 
время обеденного перерыва, — оторвал его от дел теле- 
фонный звонок, первый за весь день. Звонил Шубарин: 

— Амирхан Даутович, у нас, как и на всех пред- 
приятиях, действует трудовое законодательство, охрана 
труда, и обеденный перерыв никто не отменял. Опять же 
оценка деятельности у нас не по выработке часов, а по 
результату, так что бросайте бумаги и выходите — сей- 
час за вами подъедет машина Икрама. Мы тоже спус- 
каемся к Адику. Обед — дело святое... 

Когда он вошел в зал, сослуживцы уже сидели за 
столом. Рядом с Шубариным расположился довольно мо- 
лодой мужчина, франтовато одетый, в крупных дымча- 
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тых очках, красивших его жесткое, с волевым подбород- 
КОМ ЛИЦО. | 

— Знакомьтесь, Амирхан Даутович, это наш долго- 
жданный гость, — сказал Артур Александрович. 

Азларханов протянул через стол руку и назвался. 
Гость привстал и отрекомендовался несколько странно: 

— Меня зовут Коста. 

Амирхану Даутовичу на миг показалось, что ему зна- 
ком голос этого человека, да и внешность как будто то- 
же, но крупные очки скрывали пол-лица, а главное — 
глаза. Однако прокурор не произнес, как ему показалось, 
ожидаемых за столом слов: а мы с вами где-то встреча- 
лись, — торопиться ему было некуда. 

Но тут не выдержал хладнокровный Шубарин, явно 
режиссер встречи, спросил удивленно: 

— Амирхан Даутович, неужели вы не признали 
Коста? 

Гость неторопливым жестом снял и положил на стол 
очки, и прокурор сразу узнал ночного посланника Бек- 
ходжаевых. Довольный тем, что несколько подпортил 
компании ожидаемый эффект, он спокойно пояснил: 

— Но мы действительно незнакомы с... Коста... 

Тут гость непринужденно рассмеялся: 

— Да, так и есть, забыл тогда представиться проку- 
рору. — И теперь уже засмеялись все за столом, вклю- 
чая и Амирхана Даутовича. 

И запоздало, через четыре года, Амирхан Даутович 
только теперь вспомнил фамилию Коста — Джиоев; он 
был родом с Северного Кавказа, уголовник со стажем, 
вор в законе, обвинявшийся в убийстве. Он точно в то 
время отбывал наказание у него в области, и его доку- 
менты прокурор держал в руках во время инспекции, но 
теперь это дела не меняло. 

— Насколько я знаю, он тогда спас вам жизнь и те- 
перь обязан оберегать ее. Он будет для вас тем же, что 


для меня Ашот. Я надеюсь, вы подружитесь — Коста о 
вас прекрасного мнения. Правда, мне кажется, он До сих 
пор не пережил вашего отказа от «дипломата», — Артур 


Александрович был явно в хорошем настроении. 

— В таком случае он не выиграл бы двадцати тысяч. 
Надеюсь, Бекходжаевы расплатились с вами? — как 
можно небрежнее отозвался Амирхан Даутович, потому 
что почувствовал: он опять проходит какое-то пока не- 
понятное ему испытание. 

— Попробовали бы не рассчитаться, со мной такие 


217 


номера не проходят, — ответил незло Коста, но было 
ясно, что с ним такие шутки действительно не пройдут. 

После обеда Азларханов вернулся с Шубариным в 
управление, а Файзиев остался с Коста в гостинице — 
необходимо было переселить жильца из соседнего номе- 
ра, чтобы Джиоев жил через стенку с Азлархановым, на 
этом настаивал Коста. 

В приемной Артура Александровича ждали несколь- 
ко посетителей, и прокурор сразу прошел к себе, хотя 
собирался подать на подпись бумаги для арбитража. 
Часа через два Шубарин, освободившись, сам зашел к 


Азларханову. 
— Во вчерашней суете я не смог вас толком побла- 
годарить за Хаитова — вы для него явились последним 


аргументом, которого у нас недоставало. Отныне он не 
будет чинить нам препятствий, даже наоборот: разрешил 
торговать на площади перед центральным универмагом. 
Не секрет, что я обещал солидный гонорар тому, кто вы- 
ведет меня на Хаитова. Никто не сумел устроить мне 
встречу напрямую, кроме вас. Так что вот ваш заслужен- 
ный гонорар... — И Артур Александрович выложил на 
стол перед прокурором банковскую упаковку сторуб- 
левок. 

— Как первому и без свидетелей? — пошутил 
Амирхан Даутович и, взяв деньги, небрежно бросил их в 
пустой ящик письменного стола. 

— Обижаете, мы же с вами друзья, я за вас вчера 
действительно расстроился, разве вы это не почувство- 
вали? 

— Спасибо. Меня тронул вчера ваш жест, да и сего- 
дня тоже: это та сумма, которую я хотел просить у вас 
на мебель. Спасибо и за Носта. Но не дорого ли он вам 
станет — специалисты такого класса, видимо, обходятся 
в немалые деньги? — Амирхан Даутович надеялся как- 
нибудь перевести разговор в нужное русло. 

Но Артур Александрович не стал вдаваться в подроб- 
ности: 

— Да, работа таких людей, как Коста, оплачивается 
высоко, но не дороже, чем ваша жизнь. Это временная 
мера, я думаю, через полгода он вам не понадобится, а 
пока я не вправе рисковать: у нас с вами столько дел, 
вы даже не представляете. — И, считая, что разговор 
окончен, он поднялся. 

Прибытие Коста несколько осложнило жизнь Амир- 
хана Даутовича, — нет, не оттого, что была ограничена 
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_его свобода или Джиоев следовал за ним по пятам: внеш- 
не все шло как обычно, но чувствовал себя бывший про- 
курор скованно. Следовало определить по отношению к 
Коста какую-то тактику, линию поведения. Конечно, © 
том, чтобы совершать с ним вместе пешие прогулки по 
вечерам, которые он опять возобновил, не могло быть и 
речи, как не стал бы Азларханов постоянно находиться 
с ним за одним столом, хотя, надо отдать должное такту 
телохранителя, на такое фамильярное отношение он и не 
напрашивался. Но тут был и пример: Артур Александро- 
вич не слишком церемонился с Ашотом, о том, чтобы 
Шубарин подпускал того к своему столу, не могло быть 
и речи — каждый знал свое место. 

„Даже чтобы изредка обмениваться рукопожатием с 
Коста, Амирхану Даутовичу нужно было переступить в 
себе через многое, он-то знал, что это за человек. Но и 
перегибать палку не следовало: Коста не Ашот, хотя и 
тот, судя по реакции на разговоры в машине, нисколько 
не доверял бывшему прокурору; а этот быстро высчитает 
игру — и по таким мелочам, что только ахнетть, тем бо- 
лее что дел у него других нет, п Амирхана Даутовича он 
мог держать под микроскопом. 

Поначалу прокурор просто-напросто вгрызся в рабо- 
ту: целыми днями сидел, обложившись горами бумаг; он 
хотел быстрее выдать какой-то результат Шубарину, а 
заодно размагничивал Коста, стараясь не особенно 0б- 
щаться с ним якобы из-за своей чрезвычайной занято- 
сти. Надо отдать должное, держался Джиоев хорошо, ра- 
ботал профессионально, и вряд ли кто мог разгадать 
истинный смысл его занятий. Учтивый, общительный, щед- 
рый, через две недели он повсюду — в управлении, гос- 
тинице, ресторане — имел друзей и знакомых. Он мас- 
терски умел разыгрывать этакого беспечного доброго 
малого, сохраняя в то же время предельную собранность. 
Амирхан Даутович, знавший приемы слежки, догляда, 
попытался дважды, крайне осторожно, проверить, надеж- 
но ли он блокирован Джиоевым, и был поражен его 
мертвой хваткой. 

Однажды после прогулки он зашел в ресторан, где 
за обычным своим столиком сидели Шубарин и Файзиев, 
и еще несколько молодых людей, приятелей Файзиева. 
Веселье в «Лидо» в тот вечер плескалось через край. 
Перепелок на вертеле жарили во внутреннем дворе рес- 
торана, на воздухе, там же грелся на углях трехведер- 
ный самовар, и Амирхан Даутович частенько по вечерам 
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спускался вниз для того, чтобы выпить чайничек-другой 
чая. Адик заваривал замечательно, да и чай хороший у 
него не переводился. Поэтому, когда Амирхан Даутович 
появлялся по вечерам в зале, Адик тут же ставил перед 
ним свежезаваренный чайничек. 

Так произошло и в этот раз. Компания была увлече- 
на разговором, но появление Амирхана Даутовича встре- 
тили со вниманием. Всем почему-то тоже захотелось 
чаю, и два чайника, что принес Адик, вмиг опустели. 
Файзиев, распоряжавшийся в ресторане как в своем до- 
ме, взяв чайники, через кухню прошел во двор, как де- 
лал это не раз, потому что самовар всегда ставили в 
одном месте. Через полчаса, когда Артура Александро- 
вича пригласила на танец девушка, сидевшая с ними за 
столиком и не сводившая с него восхищенных глаз, а 
оставшиеся живо обсуждали какую-то предстоящую 
свадьбу, Амирхан Даутович тоже, как и Икрам Махму- 
дович, взял пустые чайники и прошел через кухню во 
двор: он хотел проверить, как среагирует на его отсутст- 
вие Коста; тот сидел за столом Ашота, где тоже весели- 
лась компания. 

Во дворе ресторана находился туалет, и Амирхан 
Даутович, передав чайники Адику, направился туда. 
Не успел он войти в помещение туалета, как следом 
с улыбкой появился Коста, хотя, уходя, Амирхан Дауто- 
вич видел, что тот ухаживал за девушкой, сидевшей 
рядом. 

Конечно, он чувствовал и контроль Шубарина и Фай- 
зиева, но был догляд, так сказать, администраторов, да 
и практиковался он эпизодически, у них обоих забот 
было невпроворот, огромная машина, все набиравитая 
ход. требовала внимания гораздо больше, чем повый 
юрисконсульт с особыми полномочиями. И контроль этот 
он предугадывал, психология Шубарина и Файзиева бы- 
ла понятна ему. 

Другое дело Коста, человек, с иной меркой подходя- 
щий к жизни, и с иным опытом ее. Конечно, перед ним 
поставлена задача не только оберегать его от внешних 
посягательств, но и смотреть за ним в оба, ведь день 
ото дня он все больше обогащался информацией, к кото- 
рой имели доступ всего три-четыре человека. Кроме этих 
явных причин надзора, наверняка были и другие, кото- 
рых Амирхан Даутович до сих пор не мог понять, хотя 
проработал уже больше месяца. 

Бдительность Артура Александровича он уже заметно 
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притушил несколькими удачными предложениями. Пер- 
вое, которое Шубарин провел через Госснаб республики, 
Совет Министров и Министерство местной промышлен- 
ности, давало управлению возможность самостоятельно 
выходить к поставщикам за пределами республики с 
правом выкупать у них нереализованную или сверхпла- 
новую продукцию. Этот документ придавал законность 
мпогим разбойничьим актам Артура Александровича. 
Ему всегда нужно было доказательство, что он получал 
оттуда-то официально, положим, тысячу метров ткани, 
хотя на самом деле он мог получить ее и десять и сто 
тысяч метров — неучтенной продукции у таких же лов- 
качей, как и он сам. Эта бумага снимала в будущем 
обвинение в сговоре, подкупе поставщика, в противоза- 
конных операциях в крупном масштабе. Хотя без сгово- 
ра, без толкачей, и по фондам что бы то ни было полу- 
чить непросто. Это знает каждый, кто хоть немного 
знаком с материальным снабжением. Скорее всего Шу- 
барину сырье отовсюду отправляли в первую очередь и 
самое лучшее, а уж потом, что осталось, выбирали те, 
кто имел фонды. 

По мере того, как прокурор готовил все новые доку- 
менты, получавшие одобрение Шубарина, Амирхан Дау- 
тович вдруг почувствовал, что ревностное отношение к 
нему Файзиева неожиданно сменилось интересом, кото- 
рый тот, как ни странно, не афишировал при Артуре 
Александровиче. 

Эту внезапную перемену к себе Амирхан Даутович 
анализировал долго, две недели, и кажется, понял, что 
клан Файзиевых не прочь при случае скинуть Артура 
Александровича, слишком уж тот властен, не подпускает 
ко всем финансовым секретам своего зама. Наверное, 
клан считал, что машина, запущенная Шубариным, те- 
перь уже будет функционировать и без него. И по их 
подсчетам, Амирхан Даутович, наверное, подходил на 
место Шубарина, тем более что Икрам Махмудович не 
мог не оценить значимости тех документов, что ежене- 
дельно выдавал Азларханов. 

Открытие это, однако, не обрадовало прокурора — 
меньше всего ему хотелось оказаться между жерновами; 
теперь его волновала только своя игра, и карты день 
ото дня шли к нему козырные: он уже составил наполо- 
вину список людей в области и в республике на самых 
высоких постах, что состояли на содержании у Артура 
Александровича, и доказать ему это не составляло тру- 
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да. Сложнее было выйти на людей из Москвы, но и тут 
следовало ждать и работать. Но и не учитывать новый 
расклад, принимать безоговорочно сторону Шубарина, 
как решил он прежде, значило обрекать себя на допол- 
вительный риск: из опыта противоборства с Бекходжае- 
выми он догадывался и о возможностях клана Файзие- 
вых. Оставалось одно: осторожничать, потихоньку бле- 
фовать и, собрав достаточную информацию, при первой 
же возможности исчезнуть. 

Ремонт в квартире заканчивался, наводили последний 
глянец, оставалось лить отлакировать новые паркетные 
полы — и можно было переезжать; у него уже не раз 
спрашивали, когда же новоселье? Амирхан Даутович 
прекрасно понимал, что вряд ли ему удастся прожить в 
этой квартире хотя бы несколько месяцев, но начатую 
игру следовало продолжать, показывать, что вьет гнездо 
всерьез и надолго. 

Пачка денег, что вручил ему Шубарин за посредниче- 
ство в сделке с Хаитовым, так и продолжала лежать в 
ящике стола, он даже не удосужился переложить ее в 
сейф. Странное чувство у него было: он даже не ощущал 
эти деньги деньгами, они не вызывали никаких жела- 
ний. То же самое с квартирой, за ходом ремонта кото- 
рой он якобы ревностно следил... И деньги, и квартира, 
так неожиданно свалившиеся на него, казались нена- 
стоящими, обманом, миражем... Только свое положение 
в «системе» Шубарина он принимал всерьез. 

Деньги в столе и навели на мысль хотя бы на пол- 
месяца нейтрализовать Носта, внушить ему, что он пу- 
стил корни в «Лас-Вегасе» глубоко. 

— Коста, я хотел бы обратиться к вам с личной 
просьбой. Во-первых, потому, что доверяю вашему вку- 
су, о котором все вокруг говорят, а во-вторых, у меня 
совершенно нет времени. Документы, которые я готовлю, 
во сто крат важнее моих личных дел. И мне хотелось 
бы скорее оправдать ту заботу и внимание, что проявля- 
ют ко мне мои и ваши благодетели. Я уже не говорю о 
том, что, ожидая результата, меня щедро авансировали, 
а я человек старой школы, не могу жить в кредит, отто- 
го и корплю над бумагами день и ночь. А просьба моя 
такая... Через неделю-две закончится ремонт моей квар- 
тиры на улице Красина, где вам тоже, кажется, сняли 
комнату; необходимо обставить квартиру мебелью. Вот 
вам деньги. Здесь есть хороший магазин, с выбором 
импортных гарнитуров. Пожалуйста, вымеряйте кварти- 
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ру и нодберите мебель на ваш вкус в спальню, зал и на 
кухню. Заодно присмотрите что-нибудь из посуды. — 
И Амирхан Даутович протянул Коста пачку денег. 

Коста машинально надломил пачку, проверяя, не под- 
ложили ли ему «куклу», затем, вспомнив, с кем имеет 
дело, рассмеялся... 

Засмеялся и Амирхан Даутович, оба поняли жест Ко- 
ста однозначно. Предложение оказалось для Коста столь 
неожиданным, что он, кажется, растерялся, хотя и пы- 
тался скрыть это. | 

В первое мгновение Джиоев, похоже, подумал, что 
Амирхан Даутович дает ему возможность отбыть с эти- 
ми деньгами и не мешать ему в чем-то, но тут же отбро- 
сил эту мысль, потому что понимал: Амирхан Даутович 
знает, что для него, Коста, одна банковская упаковка 
денег, даже сторублевок, ничего не значит, и прокурор 
не станет так очевидно рисковать. | 

После ухода своего опекуна Амирхан Даутович как- 
то сразу сник, навалилась усталось, и, если бы в каби- 
нете стоял диван, он, наверное, прилег бы, пропала охо- 
та к бумагам... Хотя он начал вновь регулярно совершать 
свои пешие прогулки и питался куда лучше прежнего, 
чувствовал он себя неважно, сердце то и дело’ напоми- 
нало о себе, спасали сверхдефицитные заморские таб- 
летки, которые добывал ему Шубарин, да обычный нит- 
роглицерин держал в кармане. Прежде чем подготовить 
решающий шаг, следовало окончательно стать в компа- 
нии своим, но он не чувствовал пока к себе полного до- 
верия ни со стороны старого бухгалтера Кима, ни его 
давнего друга Христоса Георгади: они постоянно, очень 
ловко, чего-то не договаривали ему, а без этого задуман- 
ное им дело заходило в тупик, он должен был найти 
ключи к конструкции айсберга. 

Оба старичка, несмотря на преклонный возраст, лю- 
били заглянуть в «Лидо», каждый из них еще не прочь был 
пропустить рюмку-другую хорошего коньячку, да и на 
кухне в такие дни, заранее предупрежденные Икрамом 
Махмудовичем, готовили для них какие-то особые блюда 
и тонкие закуски. В такие вечера и Амирхан Даутович 
вынужден был появляться в «Лидо», строить из себя 
человека довольного жизнью и своим неожиданным  по- 
ложением. Гуляли широко, к ним за стол, сменяясь, под- 
саживались разные люди, Амирхану Даутовичу прихо- 
дилось терпеть ‘фамильярное отношение незнакомых ти- 
пов и даже молодых приятелей и приятельниц Икрама 
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Махмудовича, лезущих к нему в подпитии чуть не с 
объятиями. Но более всего его раздражал ресторанный 
дым — он едва не задыхался в табачных клубах, хотя 
ради поставленной цели терпел и это. 

После ухода Коста Амирхан Даутович вспомнил: 
опять не предупредил Артура Александровича, что через 
неделю годовщина смерти Ларисы, пять лет; он собирал- 
ся поехать на могилу — надо было решить вопрос с ма- 
шиной и сопровождением. Разговор этот ему не хотелось 
откладывать, потому что могли возникнуть и какие-ни- 
будь неотложные дела, требующие его присутствия 
здесь. В последнее время почти ни одно мероприятие не 
проводилось без согласования или консультации с ним, 
в отсутствие Шубарина люди часто обращались к нему 
с неотложными делами, и он никогда не уходил от ре- 
шения, а по одобрительному отношению Артура Алек- 
сандровича понимал, что пока попадал все время в 
точку. 

Шубарин подписывал бумаги для бухгалтерии, но, 
увидев Амирхана Даутовича, отложил их в сторону. Чув- 
ствовалось, что в последнее время он убедил оппонентов 
в необходимости участия в «синдикате» опытного юри- 
ста, и дела подтверждали его стратегию. Шубарин по- 
шутил однажды наедине с прокурором, что если он и 
дальше так будет огражден за счет умело использован- 
ных юридических тонкостей, то вскоре, пожалуй, не ему, 
а он будет предъявлять счет властям и требовать для 
себя вместо статьи помягче особого положения в общест- 
ве и признания заслуг. 

Амирхан Даутович напомнил шефу о годовщине, ска- 
зал и о поездке. Шубарин как-то очень странно выслу- 
шал простейшую просьбу, словно Азларханов подслушал 
его тайную мысль или даже оказался в курсе неких его 
сиюминутных планов, но, как всегда, очень быстро овла- 
дел собой. Прокурор уже знал, что в разговоре с Арту- 
ром Александровичем следовало ловить его первоначаль- 
ную реакцию, через мгновение Шубарин опять становил- 
ся «нечитаемым». 

Шубарив вышел из-за стола, что делал в сильном 
волнении или когда распекал кого-то, прошелся по ка- 
бинету. 

— Ну и задали вы мне задачу, Амирхан Даутович. 
Я обязан вас предупредить и, если хотите, даже при- 
казать: вам не следует появляться в том городе еще с 
‚полгода, однако сегодня я не могу объяснить вам, по- 
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чему. Поверьте, это в ваших же интересах. А что касает- 
ся даты, я не забыл, и на этот счет дана уже команда. 
Мы, ваши новые друзья, коллеги по службе, помянем 
вашу жену вместе с вами. Впрочем, почему вам неже- 
лательно там появляться, я объясню недели через две, 
а может, даже раньше. Что касается могилы вашей 
жены, она в порядке. Григоряны, сделавшие такой пре- 
красный памятник, — дальние родственники нашего Ашо- 
та; я был там на прошлой неделе с ним и братьями- 
скульпторами, за могилой хорошо смотрят, и в печаль- 
ную годовщину она не останется без цветов, пусть ваша 
душа будет спокойна. 

Вернулся к себе в кабинет Азларханов крайне оза- 
даченный — о работе не могло быть и речи, да и нездо- 
ровилось что-то. Что крылось за всем этим? Каким ору- 
дием был он в руках у Шубарина? Что тот еще затеял 
и почему нежелательно или даже опасно появляться ему 
в соседнем областном городе, где он долго пробыл про- 
курором? 

Опять у него вопросов оказалось больше, чем ответов. 

Он не сомневался, что Шубарин действительно был 
на прошлой неделе на могиле его жены и, как человек 
деятельный, наверняка с кем-то договорился 0б уходе, 
оставил деньги. Не сомневался он и в том, что и цветы 
появятся на могиле в годовщину, как обещано, и самые 
роскошные, а не жалкие жестяные венки от обществен- 
ности, что увидел Азларханов, когда появился в первый 
раз на кладбище. Почему-то казалось Амирхану Дауто- 
вичу, что умри он сейчас — неожиданно, скоропостиж- 
но, от сердечного приступа, — похоронят его Шубарин с 
Файзиевым с подобающим вниманием и наверняка поло- 
жат рядом с женой. Не исключено, что братья Григоря- 
ны сделают еще один, возможно, даже общий для них с 
Ларисой, памятник, и для этого найдутся и деньги и 
время, которого так не хватает этим деловым людям. 
И поминки справят как положено, и добрые слова ка- 
кие-нибудь скажут, и на могилу хоть однажды, но загля- 
нут. Сами проверят, все ли в порядке с так много знав- 
шим прокурором. 


15 Рауль Мир-Хайдаров- 


Глава УП 


ИГРА 
С ВЫБЫВАНИЕМ 
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Неделя прошла нервозная, напряженная, что сказа- 
лось на его самочувствии. Дважды среди ночи пришлось 
вызывать «Скорую» — вот где по-настоящему Амирхан 
Даутович оценил опеку Коста. В первый раз, когда по- 
чувствовал себя плохо, он потянулся к стене и слабо 
Ударил по ней кулаком, так у них было условлено, на 
всякий случай. Коста появился тут же — как сказали 
врачи, весьма кстати, вызвал «Скорую» и просидел, не 
отходя от прокурора, до утра, пока не стало лучше. 
Но к концу недели все как-то образовалось, Амирхан 
Даутович чувствовал себя прилично и вышел на рабо- 
ту; об одном жалел — что не может поехать на могилу 
жены. С Шубариным они больше не говорили на эту 
тему, и прокурор не допытывался, отчего же нельзя туда 
ехать; понимал — придет срок, и он узнает. 

’В пятницу, когда они с Шубариным вдвоем обедали 
в «Лидо» — это был день смерти Ларисы, — Артур Алек- 
сандрович протянул ему через стол цветную фотографию, 
сделанную «Полароидом». 

— Вот привезли полчаса назад. Снято сегодня, в де- 
вять утра. 

На фотографии могила утопала в цветах, не видно 
было даже кованой ограды, только памятник. На перед- 
нем плане — несколько роскошных венков из белых и 
красных роз; а на самом большом, в центре, из одних 
белых роз, на широкой муаровой ленте значилось: 
«От управления местной промышленности». На другом 
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можно было прочитать только краткое «От друзей». 

Амирхан Даутович смотрел на фотографию и чувст- 
вовал, как слезы невольно подступают к глазам. 

— Спасибо, — сказал он. — Я очень тронут вашим 
вниманием, мне даже неловко, что вы проявляете столь- 
ко заботы обо мне. 

— Не стоит благодарности. Я делаю лишь то возмож- 
ное, что обязан сделать как человек, а теперь уже и как 
ваш товарищ — ведь моя жизнь, мое благополучие отча- 
сти в ваших руках, мы повязаны одним делом, одними 
целями. — Шубарин подбадривающе похлопал прокуро- 
ра по руке. — Впрочем, не будем опережать события. 
Вечером мы соберемся здесь в закрытом банкетном за- 
ле. От вашего имени я пригласил узкий круг близких 
вам людей. Так что после обеда вы поднимайтесь к себе, 
отдохните, а в восемь я зайду за вами, и мы спустимся 
к гостям; надеюсь, сегодня никто не будет опаздывать. — 
И они распрощались до вечера. | 

Вернувшись к себе, Амирхан Даутович вспомнил тот. 
давний августовский день, когда он сидел в здании 
районной милиции и Ждал сообщений от Эркина Джу- 
раева. Прошло всего шестнадцать часов, как не стало 
Ларисы, и он с горечью подумал тогда, что к этим ше- 
стнадцати он теперь всю жизнь будет прибавлять часы, 
дни, недели, годы, а теперь вот набежало пятилетие. 

Пять лет! Разве мог он предположить, что потеря 
жены, сама по себе трагедия всей жизни, обернется до- 
полнительно и еще такими крутыми зигзагами в его 
личной судьбе. Странно, в свои пятьдесят он после смер- 
ти Ларисы реальной своей жизнью воспринимал только 
эти последние пять лет, остальное виделось как сквозь 
туман, и он с трудом соотносил себя с теми давними 
счастливыми днями. 

А теперь новый этап жизни, снова навязанный ему. 
Кусок этот мог продлиться несколько месяцев, от силы 
полгода, на большее он не рассчитывал: слишком нерав- 
ными были силы, чтобы долго противостоять изощрен- 
ному Шубарину и его компаньонам. А что дальше? Что 
ожидает его, когда он сделает последний шаг в задуман- 
ном деле, как решил в первый же вечер, в тот давний и 
недавний вечер, когда пришли вербовать его в полутай- 
ный синдикат? Чтобы раскрутить то, с чем он придет 
к властям, нужны годы и годы, он-то знал стиль и тем- 
пы работы прокуратуры — надеяться, что жизнь подарит 
ему такой срок, не приходилось. Даже здесь, под не- 
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ослабным вниманием всесильного Артура Александрови- 
‘ча, несмотря на полный комфорт и возможность в любую 
минуту связаться с профессором в Ташкенте, заполучить 
консультацию, а если надо, и самого профессора (не 
говоря уже о том, что доступны были лекарства, какие 
только есть в природе), и то на неделе пришлось дваж- 
ды вызывать «Скорую». 

Но о том, что будет после, думать не хотелось... Путь 
свой он выбрал давно, тридцать лет назад, еще там, на 
шаткой палубе эсминца, и сейчас, на краю жизни, сле- 
довало последние дни свои прожить достойно и выпол- 
НИТЬ свой ДОЛГ. 


Ровно без пяти минут, восемь раздался стук в дверь, 
на пороге стоял Шубарин. Амирхан Даутович не сомне- 
вался, что он уже провел инспекцию в банкетном зале, 
отдал последние распоряжения, прежде чем подняться 
за ним. В той торжественности, с какой отмечали день 
памяти его жены, Амирхан Даутович усмотрел непонят- 
ную для себя значительность события в глазах синдика- 
та — похоже, и в это мероприятие Артур Александро- 
вич вкладывал нужный ему подтекст. Может, ему хоте- 
лось собрать людей, редко встречающихся за одним 
столом? А может, кому-то лишний раз нужно было по- 
казать единство и, так сказать, благородство стиля свое- 
го консорциума? Впрочем, не стоило ломать голову, Шу- 
барин, как всегда, был труднопредсказуем, и все следо- 
вало принимать как есть... 

Амирхан Даутович никогда прежде не заглядывал в 
банкетный зал, хотя в последние недели почти ежеднев- 
но бывал в «Лидо». У двери ресторана их встретил 
Адик, одетый сегодня несколько торжественнее, чем 
обычно, он и провел их в зал. Как только Амирхан Дау- 
тович вместе с Артуром Александровичем вошли в ярко 
освещенную комнату, собравшиеся, не сговариваясь, под- 
нялись Из-за стола, словно отдавая дань торжественности 
и скорбности момента. Прокурора удивил состав собрав- 
шихся за столом: кроме Александра Николаевича Кима 
и Христоса Яновича Георгади, оказались тут и Адыл 
Шарипович, братья Григоряны. Сидели за столом и Ашот 
рядом с Коста, и еще несколько неизвестных Азларха- 
нову людей — одни мужчины. 

_ Проходя на указанное Адиком место, Амирхан Дауто- 
вич увидел на стене большую цветную фотографию Ла- 
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рисы, наверное, переснятую из первого альбома, — она 
улыбалась на фоне медресе в Куня-Ургенче, — снимок 
этот очень нравился самой Ларисе. Угол фотографии 
перехватывала черная муаровая лента с датами: 1940— 
1978. О скорбном дне напоминало и множество роз, все 
только белые; высокие хрустальные вазы под цветами. 
наверняка доставленные Икрамом Махмудовичем на время 
из магазина, тоже были перетянуты черными лентами, 
завязанными в кокетливые банты. 


Артур Александрович, поправлявший цветы в наполь- 
ных вазах у входа, сел на свое место последним; во гла- 
ве стола, слева от него, оказался Азларханов, справа 
Икрам Махмудович. За время общения с Шубариным 
прокурор привык к хорошо сервированным столам, но 
этот удивлял роскошью, чувствовалось, что Файзиев пе- 
ретряс не одну спецбазу; ножи-вилки-бокалы вряд ли 
были казенные: опять же, наверное, Файзиев постарался, 
то ли Из дома привез, а может, и с какой-нибудь обко- 
мовской дачи или резиденции позаимствовал на время. 
Амирхан Даутович как-то слышал за обедом, что Георга- 
ди, как человек европейского воспитания, предпочитает 
столовое серебро и тяжелый голубой хрусталь — может, 
добро из его запасников? И все это организовано в па- 
мять Ларисы? Зачем ей было бы все это?.. 

Сидели как на больших приемах — свободно, громад- 
ный стол позволял, и от этого создавалось ощущение 
вроде бы официальности, строгости — впрочем, как дав- 
но за::етил прокурор, некая чопорность была в духе Шу- 
барина, а он и правил бал. Имел Артур Александрович 
слабость, может, опять же наследственную или скорее 
русскую: любил он застолья, любил угощать, принимать 
гостей, хотя бражником не был. 


Адику сеголня помогали еще два официанта, и по 
какому-го неуловимому знаку Артура Александровича 
они быстро разлили водку и коньяк, вероятно, знали, 
кто чему отдает предпочтение. 


Шубарин встал и попросил минутой молчания поч- 
тить память той, ради которой они сегодня здесь собра- 
лись. Потом он стал говорить о Ларисе Павловне, навер- 
ное, адресуясь прежде всего к тем нескольким мужчи- 
нам за столом, что были незнакомы Амирхану Даутови- 
чу. Говорил долго — он действительно знал о ней нема- 
ло... Упомянул события, подзабытые и самим прокуро- 
ром. Память незаметно унесла Амирхана Даутовича в 


229 


минувише счастливые дни, и он перестал слушать Арту- 
ра Александровича. Он не отрывал глаз от портрета же- 
вы, висевшего прямо над головой Коста... Мелькнула 
мысль, что ведь это первые многолюдные поминки Ла- 
рисы — все прошлые годы он поминал ее один, и годы 
выпадали один безрадостнее другого, единственным уте- 
шением ему служило то, что хоть успел, не оставил ее 
могилу безымянной. 

Амирхан Даутович благодарным взглядом потянулся 
к братьям Григорянам, поставившим памятник Ларисе, — 
братья, не сводя глаз с Артура Александровича, внима- 
тельно слушали взволнованную речь. И когда все под- 
няли рюмки, Амирхан Даутович тоже выпил коньяку. По- 
том слово взял прокурор Хаитов — он говорил о траги- 
ческой судьбе Ларисы, которую хорошо знал, говорил о 
доле, выпавшей Амирхану Даутовичу, о том, с каким 
мужским достоинством нес он свой крест. Слушая вы- 
ступавших одного за другим Икрама Махмудовича, 
братьев Григорянов, старого бухгалтера Кима, Амирхан 
Даутович вдруг ощутил, какой волшебной магией обла- 
дает целенаправленное, страстное слово... Скажи сейчас 
Артур Александрович, что нужно тут же встать и пойти 
врукопашную на Бекходжаевых, вряд ли кто уклонилея 
бы, не говоря уже о том, чтобы усомниться душой в 
необходимости такого шага. Какой дух братства, един- 
ства, жертвенности витал над столом! И создал эту 
атмосферу Шубарин. Собираясь на поминки, Амирхан 
Даутович никак не предполагал, что увидит такое со- 
страдание своему горю, услышит столько искренних слов 
сочувствия, взволнованные заверения в том, что он всег- 
да может положиться на них, сидящих за столом, в 
борьбе со своими недругами, сгубившими его жену. 
Не рассчитывал он и пить более одной-двух рюмок 
армянского коньяка «Ахтамар», любимого Икрамом Мах- 
мудовичем, главным администратором по части достать — 
столы были тесно уставлены бутылками, но как можно 
было отказаться, если обращались к тебе с такими тро- 
гательными словами и заверениями. 

Взволнованные речи не мешали бесшумным официан- 
там без устали сновать взад-вперед, меняя холодные 
закуски на горячие, одни деликатесы на другие, выстав- 
лять все новые и новые батарея охлажденного «Боржо- 
ми». Принесли и первое горячее — плов из нерепелок, 
который, как объявил Файзиев, он приготовил по такому 
случаю сам. Постепенно в банкетном зале становилось 
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все более шумно, как и в большом, к плову появились за 
столом новые лица, в основном люди, ‘близкие Артуру 
Александровичу и Икраму Махмудовичу. Шубарин, дер- 
жавший все под контролем, глазами отдавал распоряже- 
ния все понимающему Адику, не забывал ухаживать за 
Амирханом Даутовичем, замечая, что тот время от вре- 
мени как будто выпадает из компании, проваливаясь па- 
мятью в прошлое. Подкладывал прокурору закуски, пот- 
чевал, как  хлебосольный хозяин: попробуйте — это 
миноги, или вот этот особый салат из молодого папоротни- 
ка, его регулярно присылают бухгалтеру с Камчатки, 
или шампиньоны, приготовленные по давнему греческому 
реценту, хранящемуся в семье Георгади. 

На улице давно стемнело, и в распахнутые настежь 
окна банкетного зала врывался свежий ветерок. Насту- 
пало время его каждодневной прогулки, но уйти из-за 
стола было неудобно, хотя Амирхан Даутович ощущал 
потребность побыть одному. И вдруг, в который уже раз 
словно читая его мысли, Артур Александрович, накло- 
нившись, тихо предложил: 

— Не хотите ли выйти на свежий воздух, здесь уже 
накурили не меньше, чем в зале? 

Не дожидаясь ответа, Шубарян встал, и Амирхан 
Даутович последовал за ним. 

— Давайте пройдемся обычным вашим маршрутом, — 
посоветовал Артур Александрович, — подышим. Может, 
нагуляем аппетит — еще предстоит отведать какие-то 
особенные манты и самсу, начиненную рубленными реб- 
рышками из баранины. Икрам Махмудович привез из 
кишлака какого-то чародея по этой части, вы ведь знае- 
те, Файзиев у нас гурман, и вкус у него отменный. Ему 
бы еще такой вкус в делах проявлять, цены бы не было. 

Амирхан Даутович понимал, нужно как-то поблаго- 
дарить Шубарина и за цветы на могиле Ларисы, и за ве- 
чер памяти, так прекрасно организованный, и за добрые 
слова о ней, но что-то сдерживало его. 

Шубарин сам прервал затянувшееся молчание. 

— Амирхан Даутович, я знаю, что на поминки не 
принято делать подарки, сюрпризы, но все же не удер- 
жусь от возможности сообщить одну приятную для вас 
новость именно в этот горестный день. Я буду рад, если 
известие утешит вас и отчасти вернет утерянный душев- 
ный покой. 

Азларханов почувствовал, что сейчас Шубарин ска- 
жет что-то важное, и не ошибся, 
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— Сегодня, в день памяти Ларисы Павловны, хоро- 
нили убийцу вашей жены, прокурора Анвара Бекходжае- 
ва... 

— Вы не ошиблись? — спросил Амирхан Даутович. 

— Разве я до сих пор давал вам повод сомневаться 
в своих словах? — в свою очередь, спросил Шубарин. — 
Его убили вчера вечером, и я даже знаю — кто. 

И кто же? — Голос Амирхана Даутовича дрогнул, 
хотя он и попытался скрыть свое волнение и охвативший 
его неожиданно страх. 

Вот этот молодой человек. — И Артур Александ- 
рович протянул снимок побледневшему Азларханову. 

На черно-белой фотографии крупным планом был за- 
снят прокурор, а рядом с ним прилепился невзрачного 
вида молодой человек с короткой стрижкой. Сколько 
Азларханов ни вглядывался в снимок, сделанный в зале 
«Лидо», — человек с раскосыми глазами на тонком блед- 
ном лице с крупным ртом, портившим симметрию лица, 
был ему незнаком. Он не мог припомнить его, а фото- 
графия была настоящая, не монтаж, скорее всего незна- 
комец присел рядом с ним на секунду по сценарию и по 
приказу Шубарина в один из вечеров, когда прокурор 
спускался в разгар веселья выпить свой чайничек чая. 

— И кто же это? — спросил уже спокойнее Амирхан 
Даутович. 

— Не узнали? Странно. Это ваш старый знакомый, 
Азат Худайкулов, отбывающий срок за убийство вашей 
жены, а точнее за своего дружка, Анвара Бекходжаева, 
убившего Ларису Павловну. 

Амирхан Даутович еще раз внимательно посмотрел на 
фотографию. 

— Возмужал, не узнать... Хищный какой-то, я запо- 
мнил его почти мальчишкой... 

— Пять лет все-таки прошло, выжил, заматерел, на- 
стоящий волк, он еще дел наворотит. Я ведь уже гово- 
рил вам: зло рождает только зло... — прокомментировал 
Шубарин. 

Слушая шефа, Амирхан ие вдруг вздрогнул от 
неожиданной догадки: он понял ход Шубарина — оттого 
и фотография на всякий случай. Вот оно, дело, которым 
тот решил повязать его на всю жизнь. Теперь Шубарин 
не сомневается, что прокурор у него на привязи, и креп- 


ко — даже мысли вильнуть в сторону не может возник- 
нуть — вместе до гробовой доски. Старый, как мир, при- 
ем уголовников — привязать кровью, мокрым делом, то 
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есть убийством. И если что, Азат Худайкулов, приведись 
ему отвечать за содеянное, скажет, что нанял его проку- 
рор, чтобы отомстить за свою жену. 

— За что же он своего дружка так?.. Ведь росли вме- 
сте, говорят, он У того в адъютантах ходил чуть не с пе- 
ленок? 

— Было, да быльем поросло. Разошлись далеко детские 
дорожки, в разные стороны, от того и месть крутая. 
Не сдержали Бекходжаевы свое слово... На первых порах 
помогали, посылки регулярно присылали, наведывались, 
матери его больной оказывали всяческое содействие. 
А потом внимание иссякать стало, мало кто выдержива- 
ет испытание временем — в обузу стали Худайкуловы. 
Мать умерла, а перед смертью написала горестное пись- 
мо Азату и обвинила в своей смерти Бекходжаевых. Ка- 
ково в тюрьме получить такое письмо от матери, зная, 
что ты отбываешь срок за них? И стал он жить одной 
мыслью, одной-единственной надеждой: отомстить своему 
вероломному другу — других желаний, насколько мне 
известно, у него в жизни нет. И подогревали его, конеч- 
но, дружки по тюрьме, тем более узнав, что вероломный 
товарищ к тому же прокурор, злобный, невежественный, 
свирепствующий, задушивший поборами всех вокруг. 
Ведь в тюрьму, как ни парадоксально, сведения доходят 
быстро и в большом объеме, и о реальной изнанке жиз- 
ни здесь имеют представление получше, чем в райкоме. 
Так что он жил, моля аллаха, чтобы не убили его вра- 
га другие, потому что год назад узнал, что есть люди, и 
весьма серьезные, которые уже приговорили к смерти 
прокурора Бекходжаева. А в той среде, где это было ска- 
зано и в которой Азат теперь не последний человек, сло- 
вами не бросаются, это не профсоюзное собрание, отве- 
чать приходится, репутация в уголовной среде дороже 
жизни. 

— Одно дело желать, другое выполнить. Ему удалось 
бежать из колонии? 


— Не совсем так. Когда я узнал вашу историю, а за-” 


тем историю этого несчастного молодого человека, по- 
страдавшего, как и вы, я понял, что ваши интересы сов- 
падают. А для себя я посчитал весьма благородным по- 
ступком, если смогу помочь установить, хоть и запоздало, 
справедливость. Я попросил доставить Азата в «Лас- 
Вегас» на несколько часов, тогда и засняли вас случай- 
но, на память. Я хотел поговорить с ним, понять, на- 
сколько серьезны его’намерения и что он за человек, 
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можно ли положиться на него. В тюрьме он прошел 
большую школу, рассуждал вполне здраво, а намерения 
его были серьезные, дальше некуда. Я обещал ему по- 
мочь, обговорив кое-какие условия, — он принял их. 

— Вы помогли ему бежать? — нетерпеливо спросил 
Амирхан Даутович. 

— Нет, зачем же, побега я ему не обещал. 

— Как же тогда удалось ему совершить свою месть? 

— Ну, это несложно. Если ваш знакомый полковник 
Иргашев мог использовать Коста на воле против вас поч- 
ти полгода, так почему я не мог взять Азата из колонии 
всего на несколько часов. Люди Ашота, хорошо изучив 
привычки Бекходжаева, разработали план, и Азату пре- 
поднесли все на блюдечке с голубой каемочкой, вся опе- 
рация заняла пять минут. 

— Значит, раскрыть это преступление будет непрос- 
то и есть гарантии безопасности? 

— Трудный вопрос, особенно насчет гарантий. Я не 
знаю, как раскрываются у нас преступления, но то, что 
Азат Худайкулов через три часа вернулся на место, в 
заключение, это точно. А при его нынешнем опыте жиз- 
ни брать на себя еще одно убийство, теперь, правда, 
свое, — безумие, тем более он знает, что, когда выйдет, 
получит помощь не от Бекходжаевых, а от меня. А о 
том, что я слов на ветер не бросаю, он знает, убедился в 
моих возможностях. Гарантии скорее в другом; помните, 
я говорил: нам неважно, ктс нанесет удар Бекходжае- 
вым, мы не тщеславны, нам важен результат. Я упоми- 
нал, что Анвара Бекходжаева уже давно приговорили, и 
он об этом знал, знали и в прокуратуре. Впрочем, многие 
хотели бы посчитаться с ним, и не только уголовники и 
дельцы, ему и за его донжуанство давно обещали ото- 
рвать голову — вы же знаете, в районах на этот счет 
строго, а он и тут плевал на понятия чести и морали 
своего же народа. Так что поле деятельности у следова- 
телей и без нас широкое; если надо будет, подбросим и 
другие варианты, там есть кому держать под контролем 
ход расследования. Свести счеты и дурак сумеет, а вот 
жить и радоваться назло врагам не каждому удается. 
В конце концов, Азат у нас в руках еще лет пять, — 
закончил, как всегда, неопределенно Шубарин. 

Они ушли далеко, занятые разговором, почти до ста- 
рой махалли Допидуз, и, когда возвращались обратно, 
наткнулись на спешившего навстречу Иоста. 

— Я от общества, вас ждут к столу. Ким с Георгади 
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хотели бы уехать домой, — сказал Коста, обращаясь к 
Артуру Александровичу. 

— Скажи, мы будем через пять минут, — ответил 
ШПубарин, и Коста в мгновение ока растворился в тем- 
ноте. 

Когда они снова вошли в банкетный зал, Амирхан 
Даутович заметил, что поминки превратились в очеред- 
ную гулянку — прибавилось, и заметно, много новых 
лиц; но стоило Артуру Александровичу сказать несколь- 
ко слов Икраму Махмудовичу, как шум, гам, смех момен- 
тально стихли, и все чинно заняли места за столом. 
Адик с помощниками внесли ляганы с обещанными Шу- 
бариным особенными мантами — обложенные зеленью, 
посыпанные красным корейским перцем, смотрелись они 
аппетитно, и все взгляды дружно потянулись к Артуру 
Александровичу. Но вдруг поднялся один из тех незна- 
комых мужчин, что находились в компании с самого на- 
чала. Все за столом, как понял Азларханов, делалось 
только с ведома Шубарина, зпачит, настал черед и для 
этого человека. Говорил он тоже долго и не менее искус- 
по, чем сам Шубарин, и хотя он старался придерживать- 
ся темы, то есть поминок незнакомой ему Ларисы Пав- 
ловны, он то и дело ловко съезжал на другое, ради чего, 
наверное, и был приглашен сюда. Он говорил о том, что 
удостоился большой чести разцелить горе, выпавшее на 
долю большого друга его давних друзей, и он готов слу- 
жить верой и правдой таким людям, для которых горе 
ближнего воспринимается как свое. 

Говоря, он все поглядывал на Артура Александрови- 
ча, как тот воспринимает сказанное. Делал он это, на 
свой взгляд, ловко, осторожно, но ему мешало выпитое, 
и Амирхан Даутович ясно понимал, что сегодня Артур 
Александрович вербовал в свою вотчину еще одного, и 
наверняка влиятельного человека, поражая его богат- 
ством стола, а главное, щедрым вниманием к своему 
ближнему. 

Слушая после прогулки говоривших, Амирхан Дау- 
тович пытался понять, кому еще известна новость, кото- 
рой одарил его Шубарин, но установить это было це- 
просто. Конечно, Файзиев знал, потому что слишком 
внимательно глянул на прокурора, когда они вернулись, 
и, поднимая рюмку, кивнул с намеком, словно поздрав- 
ляя его. Наверное, застолье продолжалось бы до глубо- 
кой ночи, потому что на столе и выпить и закусить было 
более чем предостаточно, но засобирались домой стари- 
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ый ини ыы шо ши, лишь... 


ки — Ким и Георгади, и Артур Александрович вместе с 
Ашотом поехали развезти их по домам. Это и послужило 
сигналом к завершению, и недогулявшие стали перехо- 
дить в большой зал, где оркестр наяривал жизнерадост- 
ные ритмы. 

Вскоре за столом остались только Азларханов и 
Икрам Махмудович, да чуть поодаль Коста с аппетитом 
доедал самсу. Наверное, Икраму Махмудовичу хотелось 
что-то сказать юрисконсульту, и он сделал знак Коста. 
Тот быстро покинул банкетный зал, вместе с ним ушли 
и официанты. Амирхан Даутович, вроде не заметив 
жеста Икрама Махмудовича, пересел поближе к Файзие- 
ву и налил коньяку ему и себе — он хотел сам завести 
нужный разговор, у него уже созрел кое-какой план. 

— Давайте, дорогой Икрам Махмудович, выпьем за 
здоровье моего самого ценного друга, всесильного Арту- 
ра Александровича, отныне я ему обязан по гроб жиз- 
ни и буду служить верой и правдой до последнего ды- 
хания. 

Файзиев как-то странно посмотрел на него: 

— За Артура Александровича выпью с удовольстви- 
ем, — и опрокинул рюмку коньяка залпом, как пьют 
водку. — А вот с тем, чтобы считать себя обязанным 
ему до гробовой доски... По-моему, вы поступаете не- 
сколько опрометчиво, переусердствовали. 

— Да вы же не знаете, — сказал с притворным воз- 
мущением Амирхан Даутович. — Он... он отомстил за 
смерть Ларисы и снял с моей души такой камень... Мне 
теперь от жизни ничего не надо, справедливость востор- 
жествовала, зло наказано. 

— Почему же не знаю? — усмехнулся Файзиев. — 
Знаю. Вы зря недооцениваете меня, в этом деле, я счи- 
таю, есть и мои заслуги: к тюрьме нашел подходы я. 

— Спасибо и вам, Икрам Махмудович... — благодар- 
но закивал прокурор. 

— Дело не во мне, — нетерпеливо отмахнулся Фай- 
зиев. — Устроил это Шубарин вовсе не ради вас и уж 
тем более не ради торжества справедливости, как он 
обычно любит представлять свои затеи, — он далеко не 
Робин Гуд, каким хотел бы выглядеть. 

— Тогда ничего не понимаю... Зачем же ему тогда 
так рисковать? Убийство прокурора все-таки... 

— Вот с этого вопроса и надо было начинать, — на- 
зидательно объявил Икрам Махмудович. Наверное, он 
решил, что именно сегодня ему выпал шанс перетянуть 
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юриста на свою сторону. — Дело в том, что пять лет 
назад, когда вы еще были прокурором, он уже имел ин- 
тересы в вашей области. Сначала, правда, незначитель- 
ные. Но вы ведь изучили его хватку, аппетиты, ему 
только палец покажи, он всю руку отхватит. Знаете, как 
его в Москве называют? Японец! Потому что ему удается 
наладить даже то производство, что всегда прогорает и 
считается нерентабельным. Он действительно толковый 
инженер, а как финансист и предприниматель — просто 
гений. Сколько раз мы выручали прогоревших коллег, 
выкупая у них оборудование и сырье, разумеется, за бес- 
ценок, и налаживали дело так, что вокруг только диву 
давались. Уметь поставить на поток — главное наше 
дело. Тогда он полагал, что обоснуется в вашей облас- 
ти навсегда, там будет у него резиденция. Много он сво- 
их денег вложил туда, и дела у него пошли не хуже, 
чем здесь, и покровители у него были там, — кто бы вы 
думали? Бекходжаевы... Наверное, помогая ему развер- 
нуться, они и не предполагали, какой золотоносной ку- 
рочкой окажется Артур Александрович — деньги потек- 
ли рекой. Но Бекходжаевы не учли одного: Шубарин 
согласен делиться и кормить многих, но хозяином дела 
и денег он считает только себя. Короче, нашла коса на 
камень. Тогда он еще не имел власти над преступным 
миром, как сейчас, он бы живо поставил их на место. 
Бекходжаевы через нового прокурора области, давнего 
своего друга, обложили Шубарина со всех сторон, и 
Артур Александрович вынужден был оставить налажен- 
ное дело, личное оборудование, станки и ретироваться из 
области, даже не выбрав пай. Я знаю людей, которые ви- 
дели, как лютовал тогда Японец. Нет, не о потерянных 
деньгах жалел — он не мог простить предательства, ко- 
варства, не смог снести позора и унижения — он по- 
клялся тогда, что Бекходжаевы заплатят ему за это 
только кровью. Вот и подкараулил свой час, да так рас- 
правился, что комар носа не подточит. Пройдет время, и 
он пошлет к ним их старого знакомого Коста и предъ- 
явит ультиматум, чтобы вернули ему то, что он вложил, 
да еще и прибыль за все годы, — я знаю, такие расче- 
ты старики Ким и Георгади давно уже подготовили. 
А если не вернут, а сумма перевалила за миллион, — 
он убьет следующего Бекходжаева, и так до тех пор, 
пока не добьется своего, он безжалостный человек... 

— Страшный человек! — невольно вырвалось у 
Амирхана Даутовича. 
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Настоящий мафиози, — согласился Файзиев, — не 
зря боится его прокурор Хаитов. И знаете, любимый 
фильм у него «Крестный отец», он его каждый месяц 
смотрит. Мне кажется, он иу них, в Италии или Амери- 
ке, все быстро к рукам прибрал бы, а теперь и вас в это 
дело впутал... — Икрам Махмудович вдруг осекся, по- 
няв, что сказал лишнее, и громко позвал Адика, попро- 
сив чайник чая. 

Разговор сразу как-то разладился, и прокурор понял: 
Икрам Махмудович почувствовал, что упустил шанс пе- 
ретянуть его в свой лагерь, хотя нынче вроде, как ни- 
когда, был близок к этому. 

Вот-вот могли вернуться Шубарин с Ашотом, а Амир- 
хан Даутович сегодня уже не желал ни с кем общать- 
ся, слишком серьезный оборот принимали события. 
Не хотелось ему оставлять Файзиева без надежд, кто 
знает, к кому придется вдруг обращаться за помощью, 
чтобы уцелеть, поэтому он сказал: 

Я признателен вам — вы на многое открыли мне 
глаза. Но я вынужден все перепроверить и взвесить свое 
положение, разумеется, не затрагивая ваших интере- 
сов, — вы ведь сами сказали, что Артур Александрович 
безжалостный человек. Я думаю, мы с вами еще про- 
должим сегодняшний разговор и проясним свои отноше- 
ния на будущее. — И, оставив Икрама Махмудовича пе- 
реваривать сказанное, Амирхан Даутович поднялся из-за 
стола и направился в конец зала, где висел портрет Ла- 
рисы. Осторожно сняв застекленную фотографию, он вы- 
шел с нею в узкий коридор, что вел прямо в гостиницу. 

— Пауки! — вырвалось у него вслух, едва он за- 
крыл дверь своего номера. 

Он понимал: не обладай Шубарин властью и пе имей 
за плечами опыт поражения от Бекходжаевых, семейство 
Файзиевых и дня не церемонилось бы с ним, и так же, 
как Бекходжаевы, попытались бы все прибрать к рукам; 
но теперь Японец был учен и всегда начеку, оттого и не 
во всем доверял Икраму Махмудовичу. | 

А может, убийство Анвара Бекходжаева заодно и 
предупреждение семейке Файзиевых? Не мог не дога- 
даться столь проницательный человек, как Шубарин, на 
что нацелилось окружение Икрама Махмудовича. Опять 
возникали вопросы и вопросы, и главный: почему вдруг 
осекся Файзиев, сказав: «Вот и вас втянул в дело...» ? 
Что крылось за этим? Во что еще втягивает его Шу- 
барин? 
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Азларханов догадывался и о том, в какую зависи- 
мость попал к нему теперь сам Файзиев: стоило Амирха- 
ну Даутовичу только намекнуть Шубарину о разговоре 
в пустом банкетном зале, и жизнь Икрама Махмудови- 
ча оказалась бы под угрозой. 

Вдруг его взгляд упал на фотографию, и мысли о гла- 
варях тайного синдиката, наемных убийцах и мерзавцах 
прокурорах улетучились сами собой — сегодня день Ла- 
рисы, и кощунственно думать о другом, даже если это 
самые неотложные дела. Он снял со стены блеклую реп- 
родукцию и повесил на ее место фотографию Ларисы, 
убрав траурную ленту. 

«Благословила бы меня Лариса на то, что я задумал, 
будь жива, зная, какому риску я себя подвергаю?» 
И, вспомнив давние дни и споры с ней о законе и пра- 
ве — она точно так же интересовалась его работой, как 
он ее керамикой, — ответил себе — да. Лариса пони- 
мала, чему посвятил жизнь ее муж, и слово «долг» было 
для нее не пустым звуком, потому что выросла она в 
среде русской интеллигенции. И опять мысли его закру- 
жились вокруг понятий «честь», «достоинство», «долг», 
и, рассуждая об этом, он неожиданно наткнулся на па- 
радоксальное открытие: хоть он обладал большой 
властью — и не один год, ему ни разу не пришлось при- 
нимать Такое ответственное решение или совершать по- 
ступок, равный тому, который предстоял ему теперь. 
И вдруг, только сегодня, сейчас, в день годовщины смер- 
ти жены, он понял, что внутренне никогда не слагал с 
себя полномочий прокурора, хотя официально лишился 
этой должности, — от этой мысли стало как-то спокой- 
нее на душе, исчез страх, сидевший в нем, как гвоздь, 
весь вечер. 
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Прошло две недели... Амирхан Даутович ни разу не 
виделся с Шубариным после поминок Ларисы — в ту 
же ночь Артура Александровича поднял поздний звонок 
из Москвы, и он срочно улетел в столицу. Две эти не- 
дели Азларханов провел с большой пользой для себя, 
понимая, что времени у него в обрез: много занимался 
делами, подготовил несколько документов, которые навер- 
няка обрадуют Шубарина, а главное, он понял из бумаг 
некоторые принципы непотопляемого айсберга. Хитрый 
трюк финансовых мошенников преклонного возраста Ки- 


ма и Георгади и их главаря Японца состоял в том, что они 
организовали немало предприятий на стыке двух облас- 
тей или двух районов, с одним и тем же штатом: по одну 
сторону границы существовало реальное, по другую фик- 
тивное производство, как тот армянский авторемзавод, — 
это давало им большие возможности манипулировать фи- 
нансами и сырьем, вроде как обходясь без мертвых душ 
и без откровенного подлога. Нащупал Амирхан Дауто- 
вич и несколько банков, откуда слишком щедро снабжа- 
ли их чековыми книжками на крупные суммы, которые 
без труда становились наличными деньгами; через эти 
банки они наверняка получали наличные деньги, «зара- 
ботанные» и по другим каналам. Прежде чем отдать Кос- 
та пачку сторублевок, Амирхан Даутович отметил в 
записной книжке банковский штамп и, выйдя по доку- 
ментам на этот же банк, утвердился в своей мысли, что 
именно там приберегали для Шубарина крупные купю- 
ры. И пачки денег — сторублевыми купюрами из этого 
же банка — наверняка хранятся в тайниках у первого 
секретаря Бухарского обкома партии, главного покрови- 
теля и друга Шубарина: вряд ли тот доверял такие сум- 
мы сберкассе, — когда-нибудь Амирхан Даутович соби- 
рался выстроить и эту линию. 

Вернулся из Москвы Шубарин днем и первым делом 
заглянул в кабинет Азларханова. 

— Рад вас видеть в добром здравии, — едва пересту- 
пив порог, сказал, радушно улыбаясь, Артур Александ- 
рович. — Надеюсь, вы не подумали, что в такой слож- 
ный момент я бросил вас? Я наказал Коста до моего 
приезда особо тщательно присматривать за вами и через 
день звонил ему, не замечает ли он что-нибудь подозри- 
тельное вокруг вас. Слава богу, никаких происшествий, 
но теперь я рядом с вами, и душа моя спокойна, я не 
люблю удаляться от своих дел, даже если имею хороших 
помощников. Но дела есть дела, и есть люди, которым 
я не могу отказать в помощи, если они попали в беду, 
оттого и срочный вызов в Москву: решил и чужие и свои 
проблемы. Как служебные успехи? 

Амирхан Даутович молча пододвинул к нему красную 
папку с оттиском: «На подпись». 

Артур Александрович быстро пробежал глазами все 
четыре документа и тут же дал им оценку, правда, пы- 
таясь придать сказанному шутливый тон: 

— Каждый из этих циркуляров вы могли продавать 
мне поштучно, и сколько бы я ни заплатил, думаю, что 
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не прогадал бы. — Вспомнив что-то, добавил: — Ау. 
меня для вас тоже припасены подарки, — и открыл 
«кейс», вроде того, что Азларханов некогда видел в ру- 
ках у Кота. — Это швейцарские часы «Роллекс», наде- 
юсь, они вам понравятся — солиднее не бывает, золо- 
тые, с платиновым циферблатом и стрелками; много- 
функциональная счетная машинка «Кассио» — она 
необходима вам в работе; и маленький диктофон 
«Шарп» — можете наговаривать текст для машинистки 
У себя в кабинете, я вижу, она раздражает вас своей 
медлительностью. 

Амирхан Даутович раскрыл коробку с часами, они и 


в самом деле оказались великолепными — массивные, с 
граненым хрустальным стеклом. 
— Ну, теперь мне будет завидовать сам Коста, — по- 


шутил юрисконсульт, но Артур Александрович покачал 
головой: 

— Нет, не должен, ему я тоже привез прекрасные 
часы в подарок. Коста и для меня и для вас очень нуж- 
ный человек, он долгое время был у Бекходжаевых до- 
веренным лицом, и мы нанесем им с его помощью еще 
один сокрушительный удар. 

Узнав о приезде Шубарина, с третьего этажа спус- 
тился Икрам Махмудович. Увидев в руках у Амирхана 
Даутовича коробку с часами, он совсем не солидно, по- 
мальчишески обиженно спросил: 


— А мне? 

Артур Александрович в ответ рассмеялся — он, ви- 
димо, был в хорошем настроении — и, обняв Файзиева, 
сказал: 


— А тебе подарок посерьезнее: я решил твой вопрос 
с белым «мерседесом», посылай человека, пусть приго- 
няют. Машина Санобар, которой ты завидуешь, просто ко- 
лымага по сравнению с этой моделью: обивка из мягкой 
красной кожи, белые, из ламы, чехлы, кондиционер, бар... 
двести сорок лошадиных сил! 

Файзиев взвизгнул от радости и пустился плясать по- 
среди кабинета, и в этот момент вошли Ким и Георгади, 
неразлучные, словно сиамские близнецы, старики. 

Подарки открыто лежали на столе, Амирхан Дауто- 
вич не пытался их убрать, и оттого не ясно было, дово- 
лен он ими или нет. Стало шумно, и Артур Александро- 
вич, незаметно озорно подмигнув Азларханову, увел не- 
званых гостей в свой кабинет. 

Прокурор и после ухода Шубарина долго не убирал со 
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стола дорогие презенты из Москвы — нет, он не любовал- 
ся ими, хотя они не вызывали в нем и неприязни, он 
просто был равнодушен к ним; все эти страсти с модны- 
ми тряпками и престижными вещами прошли как-то 
мимо него и Ларисы. Он думал о том, сколько есть путей 
и способов подкупа: деньгами, должностью, женщиной, 
машиной, модной одеждой, редкой книгой, дачей, ан- 
тиквариатом, драгоценностями, спортивным снаряжени- 
ем... Наверное, существует целая наука, которой в совер- 
шенстве владел Артур Александрович, он-то знал, как к 
кому подступиться: старому и молодому, мужчине и жен- 
щине, богатому и бедному, жадному и моту, трезвенни- 
ку и пьянице, лодырю и трудяге... 

Да, внимательный человек Артур Александрович. 

Амирхан Даутович вспомнил две прошедшие недели. 
Догляд за ним Носта в это время действительно был 
0с0бо тщательным, хотя Джиоев ни о какой опасности 
не говорил, не предупреждал и даже не намекал, види- 
мо, чтобы не беспокоить. Но несколько раз, выходя в 
гостиничный коридор, он встречал там Коста, неизмен- 
но собранного, улыбчивого, учтивого. Значит, существо- 
вала какая-то опасность, которой остерегался Шубарин? 
От кого она должна была исходить? От Бекходжаевых? 
А может, его изолировали от человека, который хотел 
передать ему 0с0бо важную информацию? Тогда кто же 
он? Не прокурор ли Адыл Хаитов? С ним ведь они так 
толком и не объяснились, и на поминках Ларисы им не 
дали возможности и минуты побыть наедине. Прокручи- 
вая в памяти вечер в банкетном зале, Азларханов позув- 
ствовал, что, кажется, Хаитов действительно порывался 
ему что-то сказать, а может, даже и что-то передать. 
О чем бы поведал ему старый знакомый, дольше других 
сопротивлявшийся системе Шубарина? Надо попытаться 
как-нибудь связаться или встретиться с ним, решил 
Амирхан Даутович. Может, Хаитов так же, как и он, 
вступил в контакт с Шубариным с единственной целью — 
нанести в конце концов ему удар? Этот вариант следова- 
ло продумать и проанализировать особо тщательно, пото- 
му что Амирхан Даутович чувствовал страх прокурора пе- 
ред Шубариным. Да, такой союзник, обладающий офици- 
альной властью, Амирхану Даутовичу не помешал бы, 
но пока приходилось рассчитывать только на свои 
силы. 

В конце рабочего дня Шубарин зашел к Амирхану 
Даутовичу еще раз. 


16* 


ИУ 
^^ 
..® 
+ 


— Поужинаем вместе по случаю моего приезда и 
обмоем «Роллекс», чтобы носились? — предложил он и, 
по привычке не дожидаясь ответа, продолжал: — Я при- 
вез кое-что из Москвы: ваше любимое баночное пиво 
«Дрейер» и к нему краба свежемороженного килограм- 
мов на пять. Икрам Махмудович уже отправился в «Ли- 
до» распорядиться насчет ужина. И старики наши на 
краба придут... Посидим, я люблю видеть своих людей 
рядом, и лучше всего за накрытым столом. Это объ- 
единяет, дает чувство семьи. — Внимательнее всмотрев- 
шись в осунувшееся лицо Амирхана Даутовича, сказал 
неожиданно: — Что-то вы неважно выглядите, прокурор, 
вас гнетет наш самосуд? Но другого способа мести я, 
к сожалению, не знаю. У вас, мне кажется, психологиче- 
ский шок — это бывает, бывало и со мной вначале, надо 
привыкать — большое дело требует крепких нервов. 
А впрочем, может, вам стоит развеяться, сменить обста- 
новку на две-три недели, попутно и хорошим врачам 
показаться? Через неделю Гольдберг, наш заведующий 
цехом овчинно-шубных изделий, едет в Москву, — как 
обычно, снимать мерку с нужных людей для дубленок. 
Не составить ли вам ему компанию, он заодно и пред- 
ставит вас своим клиентам, многим мы уже не первую 
дубленку шьем. Побудете в Москве, вы ведь там учи- 
лись, тряхнете стариной. Вам забронируют прекрасный 
номер в гостинице «Советская», будет закреплена част- 
ная машина. Правда, Яков Наумович ездит только поез- 
дами, самолеты не переносит, но двухместное купе в ва- 
фоне СВ вам в Ташкенте обеспечат. Настоящее путеше- 

ие, три дня у вагонного окна! Ну как? Соблазнил? 

— А что, прекрасная идея, — оживился Азлархапов. 
И впрямь разрядка и отдых ему сейчас не помешали бы. 
Надо многое обдумать, но без посторонних всевидящих 
глаз. — Признаться, я напуган каким-то предчувствием 
беды, плохо сплю, и, если бы не присутствие Коста ря- 
дом, наверное, издергался бы совсем. Конечно, если 
Гольдберг не возражает, я с удовольствием составлю ему 
компанию, я уже давно не был в Москве... 

— А почему он должен возражать? Надетось, вы 
приятно проведете время в дороге и в столице. Кстати, 
Яков Наумович в свое время закончил философский фа- 
культет МГУ, образованнейший человек, я с удоволь- 
ствием бываю у него дома. Убежден, у него одна из луч- 
ших частных библиотек в Ташкенте, такие раритеты 
имеются... Ну вот и отлично, что договорились. В дорогу 
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вам все подготовят, только одна просьба... — Шубарин 
заговорщически понизил голос: — Никому, даже Икра- 
му Махмудовичу, о поездке ни слова. Я объявлю о коман- 
дировке вечером накануне отъезда. И еще личная прось- 
ба, чуть не забыл, если вас не затруднит. — Он вынул из 
верхнего кармашка пиджака чью-то визитную карточ- 
ку. — Пожалуйста, запишите: Кравцов Николай Федо- 
рович, рабочий телефон... — вы учились с ним в аспиран- 
туре в одной группе. Неплохо бы возобновить контакты, 
а через него и с другими товарищами по курсу. Англича- 
не говорят: школьный галстук объединяет крепче род- 
ственных связей. Устройте ужин в хорошем ресторане, 
денег не жалейте... Пока никаких конкретных задач — 
возобновите контакты, а там видно будет. 

После ухода шефа, осмысливая неожиданное предло- 
жение, Амирхан Даутович отметил обдуманность дей- 
ствий Шубарина, слишком он поспешил навязать ему 
телефон Кравцова, это-то и выдало его с головой. Нако- 
нец-то Азларханов разгадал наперед ход Шубарина, это 
обрадовало прокурора куда больше, чем презенты из 
Москвы. 

Вечером за ужином в «Лидо» Амирхан Даутович, улу- 
чив минутку, спросил у Шубарина, а как же быть с но- 
восельем, которое он наметил через неделю. Артур 
Александрович, показав на стол, ответил с улыбкой: вот 
вернетесь из Москвы, навезете вкусной еды, как я сего- 
дня, тогда и справим новоселье. На том и порешили, и Ар- 
тур Александрович, глянув на календарик в записной 
книжке, объявил всем дату новоселья на Красина, при- 
шлась она на последнюю субботу октября. 


3 


Две недели с небольшим, что они пробыли в Москве, 
выпали дождливые, слякотные. С Яковом Наумовичем, 
как и предсказывал Шубарин, он сдружился еще в доро- 
ге — три дня по нынешним меркам все же срок немалый. 
В двухместном купе фирменного поезда «Узбекистан» 
они вели долгие, неспешные беседы обо всем, но ни разу 
пе касались ни дел, что оставили дома, ни дел, что ждали 
их в Москве. Амирхан Даутович не форсировал события, 
а Гольдберг наверняка не хотел выглядеть болтливым, 
подозревая, что его вагонный попутчик второй после 
Японца человек в деле, хотя уже прошел и неясный слух 
среди артельщиков, что вроде не Шубарин с Файзиевым 
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настоящие хозяева, а Азларханов стоит за всем, и назы- 
валась астрономическая сумма пая, которым якобы оп 
владеет. Гольдберг знал Шубарина много лет и в такой 
расклад, конечно, не верил, но как человек осторожный, 
повидавший на своем веку немало, иногда думал, чем 
черт не шутит, и оттого сам о делах не заговаривал. Они 
подолгу молча стояли на закате дня в коридоре у окна, 
вглядываясь в скупой пейзаж казахстанских степей. 
Амирхан Даутович одолевал этот путь впервые; а Гольд- 
бергу дорога была известна до мелочей: он знал, где и 
что выносят к поездам, и оттого деловая поездка папо- 
мипала обычное путешествие, с прогулками на перронах 
степных городов, наполовину состоявших из вросших в 
землю мазанок, с непривычными для уха названиями: 
Шубаркубук, Челкар, Чиили, Кзыл-Орда, Арысь... 

Яков Наумович помпил столицу пятидесятых годов, 
когда учился в МГУ, помнил первый Всемирный фести- 
валь молодежи пятьдесят седьмого года, первый Москов- 
ский кинофестиваль, приезд Симоны Синьоре и Ива Мон- 
тана, Жерара Филипа, впрочем, тогда многое было впер- 
вые. Москва, воспоминания о ней, наверное, более всего 
сблизили этих двух немолодых людей. 

Иногда за неспешным ужином в купе Амирхану Дау- 
товичу хотелось спросить Якова Наумовича, почему он с 
таким образованием, с знанием двух иностранных языков 
оказался далеко от Москвы в овчинно-шубном цехе, но 
каждый раз понимал, что не следует этого делать. Скорее 
всего он услышал бы историю не более веселую, чем 
свою. Но как бы ни был приятен в общении Гольдберг, 
Амирхан Даутович не забывал о своих целях: ему не- 
ожиданно выпал шанс выявить в Москве круг должност- 
ных лиц, сотрудничающих легально и нелегально с Шу- 
бариным, и всех этих людей, или большинство из них, 
хорошо знал Яков Наумович. Если бы, не вызывая у 
него подозрений, удалось получить информацию об этих 
людях! Оттого, когда им в гостинице «Советская» дали 
два отдельных номера, Азларханов предложил Гольдбер- 
гу взять двойной «люкс», мотивируя тем, что в последнее 
время из-за сердца боится оставаться один. Предложение 
Гольдберг понял как приказ, и они поселились вместе; 
впрочем, Яков Наумович ничего против не имел, и трех- 
комнатный номер, в который он попал впервые, понра- 
вился ему куда больше, чем однокомнатный «люкс», что 
занимал он всякий раз, бывая в Москве. 

Имелся у Амирхана Даутовича и кое-какой план, ко- 


246 


торый он выработал в Дороге, под мерный стук колес. 
Во время ужина в прекрасном ресторане тостиницы, на 
месте бывшего «Яра», где некогда сиживал еще дед Шу- 
барина, Амирхан Даутович сказал небрежно: 

— Яков Наумович, я очень давно не был в Москве, 
и не хотел бы тратить время на знакомства со всеми, 
с кого вы должны снять мерку. Пожалуйста, подготовьте 
список, на ваш взгляд, самых влиятельных людей, кому 
я должен нанести визит, сопровождая вас, а остальным 
временем я распоряжусь по своему усмотрению, тем 6бо0- 
лее что Артур Александрович дал мне и конкретное 
задание. 

— Как пожелаете, Амирхан Даутович, — ответил 
Гольдберг. — Хозяин — барин, я вам не указ. Думаю, 
таких людей будет не больше десяти, остальные, так ска- 
зать, среднее звено, но и без них шагу не сделаешь. 

После ужина они поднялись в номер. Прокурор, 
словно забыв о своей просьбе, пошел принять перед сном 
душ, а Яков Наумович включил телевизор. Но когда 
Амирхан Даутович, выйдя из ванной, хотел составить 
Гольдбергу компанию перед телевизором, оказалось, тот 
сидел в рабочем кабинете за письменным столом и листал 
толстую замусоленную тетрадь в коленкоровом переплете. 
Увидев Амирхана Даутовича, оживленно воскликнул: 

— Один момент! Куда-то затерялся в моих записях 
один важный чин, пятьдесят восьмого размера. Отыщу — 
и список будет готов. 

— Судя по вашей тетради, клиенты наши уже пе од- 
ной дубленкой разжились у вас, — поддел скорпяка 
Амирхан Даутович. 

— Ла, всяко бывает, есть и постоянные клиенты, — 
ответил Яков Наумович, не поднимая головы от стола. — 
Вот, к сожалению, двое уже умерли, хорошие были люди, 
большие начальники! Иных перевели на новую службу, 
повысили, номенклатура, сами понимаете, и они уже не 
представляют для нас интереса, а большинству — вы 
правы — шьем не в первый раз. А, вот, нашел нако- 
нец! — вырвалось у него обрадованно. — В прошлый 
раз ушло на него двенадцать овчин, неужели поправился 
еще? — И Яков Наумович передал торопливо набросан- 
ный список. 

Азларханов пробежал взглядом листок в клетку, па- 
деясь, что, оставшись один, внимательнее вчитается в 
него. 

— Наверное, за неделю управимся? 


241 


_ — Раньше не удавалось, — охотно ответил Гольд- 
берг. — Это не простое дело... Снять мерку мне и десяти 
минут хватает, да вот чтоб в иной кабинет зайти, не один 
день ездить приходится — то совещание, то заседание, 
то неожиданно в Совмин вызвали, то в ЦК... А другого 
мы должны в ресторан пригласить на ужин, мерку здесь 
в номере снимать будем. К третьему домой поедем, по- 
дарки и гостинцы повезем. Так что не забивайте себе 
голову сроками, давайте сегодня отдохнем, а завтра я 
с утра составлю расписание визитов. 

Поездку можно было считать удачной, даже слишком. 
Яков Наумович начинал день со звонков из номера, 
и толстая тетрадь, где у него были записаны адреса и 
телефоны клиентов, почти все дни лежала на письмен- 
ном столе и убиралась с глаз лишь в те вечера, когда 
приходили к ним гости, с которых мерку снимали после 
обильного ужина в ресторане. Разных людей повидал 
Амирхан Даутович на таких мальчишниках, как называл 
Яков Наумович подобные мероприятия. У некоторых из 
гостей на руке он видел точно такие же часы, какие при- 
вез ему Шубарин, и невольно хотелось спросить: не Ар- 
тура ли Александровича подарок? Но мог и ошибиться: 
наверное, тут, в Москве, не один Шубарин раздавал 
щедрые подарки, потому что сидели эти люди на самом 
дефиците из дефицита, заправляли материальными ре- 
сурсами страны, от одного росчерка их пера зависела 
судьба целых регионов и отраслей. И тут вроде Шубарин 
не пахал, не сеял, а пожинал плоды опять же не им 
ухоженного поля. 

Много ели, много пили и много говорили важные гос- 
ти, привыкшие к ресторану в гостинице «Советская», 
который меж собой они упорно величали «Яром», — они 
чувствовали себя тут не менее уверенно, чем Икрам Мах- 
мудович в «Лидо». После каждого такого застолья, оста- 
ваясь один, Амирхан Даутович вносил кое-какие сведе- 
ния в записную книжку, куда уже перекочевали адреса и 
телефоны из замусоленной тетради Якова Наумовича, 
обладавшего каллиграфическим почерком. 

Удалось побывать ему и в нескольких кабинетах вы- 
сокого, даже по московским понятиям, начальства, где 
Яков Наумович снимал мерки. Если бы Амирхан Дауто- 
вич набрался терпения, то мог бы нанести визит всем, 
чьи фамилии значились в списке, составленном в день 
прибытия в Москву, но личное знакомство на будущее с 
людьми без будущего, а в этом Азларханов не сомневал- 


248 


ся, не интересовало его. И потому, когда прием не мот 
состояться в оговоренное время, он, не дожидаясь, остав- 
лял терпеливого Якова Наумовича мучиться в приемной, 
а сам уходил гулять по дождливой Москве. Главное, он 
знал, где сидит очередной хапуга, взлетевший так высоко. 

Удачей посчитал Амирхан Даутович и то, что Крав- 
цов, на контакте с которым настаивал Шубарин (навер- 
няка главная причина его командировки в Москву), нахо- 
дился в отпуске. Хотя, узнав уже тут, на месте, что его 
давний товарищ по аспирантуре стал прокурором одного 
из районов Москвы, он отметил для себя, что при случае 
просто обязан спросить, какие у Кравцова в этот период 
находились в производстве уголовные дела, потому что 
они наверняка переплетались с интересами если не са- 
мого Шубарина, так его московских коллег, и, если коп- 
нуть глубже, обнаружатся новые источники сырья, 0бо- 
рудования, новый круг высоких покровителей. 

В сутолоке дел, неотвязных раздумий о действиях, 
которые ему следует предпринять, Амирхан Даутович 
совсем забыл о новоселье, назначенном на последнюю 
субботу октября. Выручил его Яков Наумович... Однажды 
вечером, когда оставалось снять мерку с двух-трех самых 
неуловимых клиентов, Яков Наумович заявился в номер, 
как обычно, нагруженный коробками, ящиками, свертка- 
ми. Дело в том, что каждый, с кого снимали мерку в 
гостинице, не уходил с пустыми руками — такова дав- 
няя традиция, объяснил Гольдберг. Каждому выдавали 
набор коньяка или дорогого виски, банку икры кило- 
грамма на полтора. хорошей колбасы и другие деликате- 
сы, и все это Яков Наумович периодически привозил от- 
куда-то в номер. Укладывая продукты в холодильник, 
Яков Наумович спросил: 

— А когда же, Амирхан Даутович, мы продукты для 
вашего новоселья брать будем? 

Но Азларханов не растерялся — такая забывчивость 
могла оказаться чревата последствиями: 

— Извините, Яков Наумович, я думал, что вы распо- 
рядитесь на этот счет, как только закончите свои дела. 
Я готов хоть завтра поехать с вами, заодно и подскажете, 
что следует взять, я слабо разбираюсь в деликатесах. 

— А разбираться и не надо, Артур Александрович 
дал мне список, что нужно взять, а если появится что-то 
стоящее, не учтенное шефом, так на складе и без нашего 
напоминания упакуют — они знают вкус Шубарина. 

Возвращаясь опять же поездом «Узбекистан», Амир- 
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хан Даутович мысленно благодарил Гольдберга за его 
нелюбовь к самолетам — дорога давала возможность 
осмыслить свое положение и принять окончательное ре- 
шение. Тянуть дольше не имело смысла: теперь, вклю- 
чая московские связи, он знал достаточно, чтобы попы- 
таться отбуксировать айсберг куда следует. Ему нужно 
было два-три спокойных дня, чтобы привести бумаги в 
порядок, изъять из старых годовых отчетов управления 
несколько странных ведомостей на зарплату, где фигури- 
ровали любопытные фамилии, и — отбыть в Ташкент, 
а может, даже в Москву, это тоже следовало просчитать. 
То, что в Москву его отпустили без сопровождения Коста, 
говорило о доверии Шубарина, хотя Амирхан Даутович 
допускал мысль, что могли наблюдать за ним и в столи- 
це; «хвоста», правда, он не замечал ни в ресторане, ни 
гуляя по улицам, — впрочем, он и повода для тревоги 
не давал. Что ему хотелось узнать о московских связях, 
он узнавал, не выходя из номера в «Советской», благода- 
ря Гольдбергу. Определился теперь для него и срок ис- 
чезновения: это должно было случиться до новоселья, 
может, в канун его, а может, даже в субботу, в назначен- 
ный для гостей день. 

Разрабатывая свой последний план, Амирхан Дауто- 
вич понимал, как не хватает ему помощника, даже просто 
человека, которому бы он доверял, может, тот отвез бы 
его в Ташкент или сразу в аэропорт, заранее позаботился 
о билете, чтобы прибыть прямо к самолету. Но сколько 
ни перебирал в памяти знакомых, довериться никому не 
мог — слишком многим он рисковал. Да и опекали его 
уж очень старательно. 

И опять выручила дорога... Под мерный стук колес 
он вспомнил: Коста как-то обмолвился, что Джураев уже 
стал подполковником и возглавляет угрозыск одного из 
районных отделений Ташкента. Упомянул Коста Джурае- 
ва потому, что тот, оказывается, лично взял в прошлом 
году его сокамерника по последней отсидке, взял на ка- 
кой-то тайной «хате». «Заколдованный ваш друг, — мрач- 
но пошутил тогда Коста, — ни пуля его не берет, ни 
нож. Сколько на него покушений было, другой давно бы 
уже оставил такую рискованную работу, а этот только 
злее и хитрее становится». 

Может, следовало при первой возможности связаться 
с Эркином и вызвать его с машиной в «Лас-Вегас», в ка- 
кое-нибудь укромное место. У Джураева вряд ли сумеют 
отбить его, даже если и попытаются. Он и поймет сразу, 
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с первых слов, и наверняка подстрахуется как следует, 
зная, что. бывший прокурор зря паниковать и сгущать 
краски не станет, не одно совместное дело у них за пле- 
чами. «Что ж, это тоже вариант, и пусть останется на 
всякий случай в резерве, — решил Амирхан Даутович. — 
Если не удастся исчезнуть тихо, чтобы выиграть время». 

Нрибыли они в Ташкент утром, встречал их на пер- 
роне Ашот. Когда они вышли на привокзальную площадь 
и подошли к стоянке для частных машин, увидели бело- 
снежный «мерседес», возле толпияся любопытный народ. 

— Как же Икрам Махмудович доверил тебе, лихачу, 


такую красавицу? — спросил Яков Наумович, когда они 
отъехали. 
— А они не доверял, — мрачно ответил Ашот. — 


Файзиев сам приехал вас встречать — Артур Александро- 
вич велел, а я его сопровождаю на всякий случай. Зашел 
он в Госплан © какой-то бумажкой, думал, на минуту, 
а вышло на час, я и поехал за вами на вокзал, время 
ноджимало; заберем его — и домой. А машина — класс, 
картежники дают за нее Икраму уже сто двадцать ты- 
сяч, да разве деньги ему нужны, он и так не знает, куда 
их девать. Артур Александрович обещал и мне достать, 
как только я деньжат поднакоплю. 

У Госплана уже дожидался их Икрам Махмудович, 
он и сменил Апюта за рулем — только вырвались за го- 
род, стрелка спидометра пошла гулять за цифрами 129— 
140. Яков Наумович съязвил не без тревоги: 

— Я думал, у нас один Ашот лихач, оказывается, 
и вы грешны, Икрам Махмудович? 

Файзиев, улыбаясь, ответил: 

— На такой машине грех плестись вслед «Жигулям», 
к тому же я спешу к столу. Артур Александрович, если 
не запамятовали в Москве, не любит, когда опаздывают. 

Ашот, подлаживаясь под голос Файзиева, добавил: 

— Обед — дело святое... 

И все засмеялись, зная, что Икрам Махмудович про- 
пустит что угодно, только не застолье. 

К «Лидо» подъехали вовремя, Шубарин с Джиоевым 
стояли у подъезда, словно предчувствовали, что машина 
Икрама Махмудовича вот-вот вынырнет из-за угла. 

Пока возвращавитиеся из столицы обменивались © 
Артуром Александровичем приветствиями, расспросами 
о здоровье, самочувствии, о впечатлениях от Москвы, 
Коста с Ашотом быстро подняли чемоданы, сумки, ко- 
робки наверх и отогнали машину во двор ресторана. 
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Сели за стол как обычно — с последними звуками 
городских курантов, отбивших два часа пополудни. 

Шубарин расспрашивал о поездке больше Гольдберга, 
наверное желая разговор с Амирханом Даутовичем про- 
вести наедине. 

Выпили бутылку шампанского, чего обычно среди дня 
Шубарин никогда себе не позволял. Он сам попросил 
эту бутылку у Адика, неожиданно сказав: 

— Я рад видеть всех вместе за столом, знаете, такие 
суматошные недели выпали, вы даже не поверите — ни 
разу за это время и не погуляли. Хотя поводов хватало... 
На прошлой неделе получили по итогам третьего квар- 
тала и за девять месяцев года два переходящих Красных 
знамени — одно областное, другое республиканское. 
Ну а ваш приезд мы, конечно, не должны оставить без 
внимания, не едиными делами жив человек. Давайте вече- 
ром соберемся в банкетном зале и отметим два события 
сразу, и награждение нашего управления, и возвращение 
наших товарищей из Москвы. Икрам Махмудович, успеют 
на кухне часам к восьми организовать все как следует? 

Файзиев, что-то лениво дожевывая, сказал: 

— Куда они денутся? Это я беру на себя. 

— Ну вот и хорошо, договорились, значит. — И Артур 
Александрович, обернувшись к Гольдбергу, спросил: — 
Надеюсь, и наши москвичи чего-нибудь вкусненького к 
столу не забудут? 

— Конечно, конечно, — поспешил заверить Яков 
Наумович. — Мы много чего привезли, хватит и на но- 
воселье Амирхана Даутовича, и на сегодняшний вечер, 
я ведь тоже помню о традиции: после Москвы — за- 
столье. 


4 


После обеда Артур Александрович уехал с Гольдбер- 
гом в цех, у них были срочные дела, а Амирхан Дауто- 
вич остался в гостинице. Уходя, Шубарин сказал, что о 
поездке они поговорят как-нибудь на днях, в более спо- 
койной обстановке. Азларханов поднялся к себе, номер 
оказался тщательно убранным, проветренным, на столе 
стояли свежие цветы и фрукты. Расхаживая по комнате, 
он машинально дернул дверцу холодильника, и сразу 
понял, что Адик был предупрежден о его приезде. 
Да, Шубарину во внимании к ближнему трудне было 
отказать. Он еще долго стоял у большого окна, выходя- 


252 





| 
| 


щего на площадь, хотелось пойти сейчас же в управлепие 
и приняться за дела, как решил в дороге, но такого рве- 
ния проявлять не следовало, энтузиазм мог и насторожить 
кое-кого... Потом он задумался о предстоящем банкете. 
Ему необходимо было, чтобы старички Ким и Георгади 
оказались на вечере. Надо было задать каждому из них 
несколько вопросов в неофициальной обстановке, на ра- 
боте к ним с такими вопросами трудно было подступить- 
ся; а главное, после обильного застолья они всегда дня 
два не выходили на работу. Ему и нужны были эти два 
дня — в бухгалтерии и в плановом отделе уже привыкли, 
что юрисконсульт то и дело требует разные документы. 

Вечер предстоял нелегкий, да еще после дороги, 
и Амирхан Даутович решил отдохнуть, но какое-то внут- 
реннее напряжение не позволяло расслабиться. Предчув- 
ствие развязки не давало покоя, он заметил, что пошали- 
вает не только сердце, но и нервы, это ощущение оказа- 
лось для него внове, он всегда считал, что владеет собой. 
Это открытие он посчитал своевременным, обидно было 
бы в самом конце срезаться на каком-нибудь пустячке, 
а о том, что здесь никому не доверяют до конца и прома- 
хов не прощают, он знал. 

«Будет ли сегодня на званом ужине Адыл Хаитов?» — 
мелькнула вдруг неожиданная мысль. Необходимо быть 
готовым и к такому варианту и попытаться дать понять 
тому, что он тоже хочет с ним встречи. И будут ли его 
сегодня так же тщательно стеречь, как в прошлый раз, 
когда их ни на минуту не оставляли наедине? И вдруг 
его осенило, что он должен сделать. Прокурор подошел 
к столу и написал короткую записку: «Мне кажется, вы 
хотели мне что-то сказать?» Он уже знал, и как передаст 
ее: единственный, с кем он обнимался при встрече, — 
Хаитов, остальное дело техники. Записка никак его не 
компрометировала. В случае провала он нашелся бы, что 
ответить, зато в случае удачи становилось ясно, что они 
единомышленники. Решение это ободрило Амирхана Дау- 
товича: получить помощь Хаитова на последней стадии 
его деятельности в синдикате было бы очень кстати. 

В раздумье прошли послеобеденные часы, отдохнуть, 
как хотелось, так и не удалось. В назначенное время 
раздался стук в дверь. Амирхан Даутович, сунув записку 
в кармашек пиджака, поспешил открыть. На пороге стоял 
Коста, судя по парадному костюму, он и сегодня получил 
приглашение за стол. 

В банкетном зале на этот раз оказалось многолюднее, 
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чем при поминках, да и выглядел он как-то официальнее; 
может быть, этому способствовали два больших знамени 
в углах и множество цветов, опять в высоких хрусталь- 
ных вазах. Наверное, это все же реквизит управления 
для торжественных случаев, решил Амирхан Даутович. 
Он попытался разглядеть в толпе гостей прокурора Хаи- 
това, но быстро понял, что Адыла Шариповича нет. Зато 
среди приглашенных он увидел работников обкома проф- 
союза, людей из горкома и горисполкома. Артур Алек- 
сандрович опять сочетал личные и производственные 
интересы, устраивал под легальным предлогом богатую 
пирушку для чиновников среднего ранга, без которых, 
как упоминал Гольдберг, дел пе провернешть. 

Обычной оказалась сегодня и сервировка стола, не 
было давешнего великолепия, голубого хрусталя и сереб- 
ряных приборов — то ли времени не хватило, то ли Шу- 
барин посчитал, что на этот раз сойдет и так, хотя лю- 
битель столового серебра Георгади и его непременный 
друг Ким занимали свои привычные места в зале. Зато 
куда плотнее оказался заставлен стол спиртным и закус- 
ками, видимо, Артур Александрович хорошо знал апнети- 
ты среднего «лас-вегасского» аппаратчика. Что и гово- 
рить, Шубарин на застолье не экономил; щедро выста- 
вили и московские деликатесы, в этом, видимо, и состоя- 
ла приманка для таких далеко не голодных людей. 

Артур Александрович, как обычно, занимал свое пред- 
седательское кресло за столом. На этот раз, словно от- 
крещиваясь от происходящего, сразу предоставил ‘слово 
человеку из профсоюзов, и эстафета скучных тостов ста- 
ла переходить от одного чиновника к другому. Слушая 
поднаторевших в публичных выступлениях людей, крас- 
вобаев дубовых трибун, Амирхан Даутович впервые ужас- 
вулся косности, казенности их языка. Хотя в то же 
время он замечал восторг иных за столом, в глазах чита- 
лось: «Во дает, мне бы так, начальником бы стал!» И тут 
он сделал открытие — это был особый кодовый язык про- 
винциального начальства, номенклатурных работников, — 
только овладев им, можно было на что-то претендовать. 
От такого открытия стало веселее, и он уже с некоторым 
интересом выслушивал очередную бессмысленно-напы- 
щенную речь, состоявптую сплошь из казенных клише, 
дежурных фраз наскоро сколоченных передовиц, — чтобы 
такое наговорить, действительно надо было обладать 
специфическим талантом. | 

Амирхан Даутович не удержался и шеппул соседу: 
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— Вы что-то изменили своему театру одного зрителя, 
‘решили попробовать своих актеров на массовом? Тут ка- 
мерным театром и не пахнет. 

Шубарин понял его сразу, потому что выступления к 
тому же состояли сплошь из дифирамбов мудрому руко- 
водителю местной промышленности и его верному помощ- 
нику; правда, нашлись дальновидные льстецы, провозгла- 
сившие здравицы и в честь юрисконсульта. 

Так они и сидели с Шубариным, перебрасываясь реп- 
ликами и потешаясь. Артур Александрович заключил не- 
громко: 

— Пусть говорят... им так нравится держать речь за 
хорошо накрытым столом, чувствовать себя причастными 
к успеху большого коллектива, которому они якобы ука- 
зывают путь в тумане, кормчие этакие. В конце вечера 
по традиции Икрам Махмудович раздаст каждому по кон- 
верту, а тому, кто хвалит его больше других, наверняка 
добавит еще из своих. Впрочем, повода для огорчений не 
вижу, через полчаса, может, через час, когда пропустят 
еще по три-четыре рюмки прекрасной водки особого раз- 
лива, что привезли вы из Москвы, спесь, чиновничье` вы-' 
сокомерие слетит с них, и они снизойдут до нас и загово- 
рят нормальным человеческим языком, если он у них 
еще не атрофировался. 

И впрямь, через час чиновничий пыл и красноречие 
угасли, водка и вино сделали ‘свое дело, да и тосты пере- 
шли к другим людям. На этот раз слово предоставили 
даже Коста и Ашоту, скромным труженикам управления, 
как рекомендовал их Икрам Махмудович. 

Дальше время побежало быстрее, веселее, полетели 
над столом шутки, смех и опять же, как в прошлый раз, 
стали заглядывать из большого зала друзья и приятели 
Шубарина и Файзиева. 

Чинности, строгости в этот раз не было — за столом 
с самого начала сидели кучно, разные люди невпопад, 
а теперь в разгуле тем более все смешалось. Амирхан 
Даутович уже успел задать свои вопросы и Киму, и Геор- 
гади, понял, что Адыл Шарипович сегодня здесь не по- 
явится, и хотел, сославшись на усталость с дороги, по- 
прощаться с одним Шубариным и незаметно уйти, как 
вдруг подошел Адик и сказал шепотом Артуру Александ- 
ровичу, что его требует к телефону Бухара, сам Первый. 
Шубарин удивился и, не скрывая волнения, сказал Азлар- 
ханову: 

— Пожалуйста, не уходите, наверняка что-то стряс- 
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лось, может, ваша помощь понадобится, не тот человек 
Первый, чтобы по пустякам разыскивать меня в гости- 
ницах. 

В зал Шубарин уже не вернулся, а минут через де- 
сять Амирхана Даутовича вызвал из-за стола Адик и 
попросил, чтобы он поднялся на третий этаж. 

Артур Александрович нервно расхаживал по своему 
просторному номеру — и без слов было ясно: случилось 
что-то из ряда вон выходящее. Но, увидев юрисконсульта, 
Шубарин сразу взял себя в руки, видимо, сработал в нем 
рефлекс — никогда и никому не показывать слабости. 

— Да, звонил сам, и действительно ЧИ. В Хорезме 
час назад умер первый секретарь ЦК... 

— Не может быть, я только в половине восьмого смот- 
рел по телевизору программу новостей, ни о чем таком 
не сообщали! — невольно вырвалось у бывшего проку- 
рора. 

— Никакой информации не будет еще три дня! — 
жестко перебил Шубарин. — Вы отдаете себе отчет, кто 
умер? (Кандидат в члены Политбюро, хозяин одной из 
мощнейших республик. Тут ко многому нужно подгото- 
виться, и не только к похоронам, главное — к внеочеред- 
ному пленуму, где будет решаться вопрос о преемнике. 
Моего бухарца наверняка предупредили одним из пер- 
вых — все-таки ходил в любимчиках, он теперь лихора- 
дочно считает варианты и заручается поддержкой вер- 
ных людей, чтобы заполучить этот пост. 

— Первого секретаря ЦК? — удивился Азларханов, 
не веря своим ушам. 

— А почему бы и нет? Он управляет крепкой об- 
ластью... да он и не скрывал от меня своих честолюби- 
вых замыслов стать когда-нибудь хозяином в Узбекиста- 
не. И почему ему не попробовать, не воспользоваться 
неожиданно выпавшим шансом? Поэтому через три часа 
я должен быть в Бухаре, там в аэропорту уже дожидает- 
ся наготове самолет. Без меня он не полетит в Хорезм. 
В этот ответственный час, как он сказал, самые верные 
и надежные люди должны быть рядом с ним. У меня к 
вам просьба, пока я обзвоню кое-кого в Ташкенте, собе- 
русь с мыслями, пожалуйста, поезжайте в управление, 
откройте сейф в моем кабинете, там лежит знакомый вам 
«кейс», набейте его деньгами и приезжайте сюда. Вот вам 
ключи, Ашот уже внизу в машине. 

Амирхан Даутович не спеша, пытаясь осмыслить си- 
туацию, спустился вниз. Машина с работающим мотором 
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стояла у подъезда, и как только он сел, рванула с места, 
видимо, Ашот уже был в курсе происходящего. Они бы- 
стро поднялись на второй этаж в управлении, шофер 
остался в приемной, а Амирхан Даутович направился в 
кабинет; до самого последнего момента он предполагал ка- 
кой-то подвох в затее с сейфом и деньгами. Но все ока- 
звалось так, как сказал Шубарин. В сейфе лежал пустой 
«дипломат», а в глубине на верхней полке высились 
аккуратные стопки денег в банковской упаковке, одни 
сторублевые купюры. Видно, Шубарина на это подталки- 
вал объем хранилища. Амирхан Даутович раскрыл «дип- 
ломат» и тщательно, как детские блоки конструктора, 
стал укладывать твердые пачки денег. «Кейс» по разме- 
рам был словно рассчитан на сторублевки, и Азларханов 
укладывал не считая, сколько влезет. Видимо, Шубарин 
как некогда его отец, рассчитавший размеры коробки дл 

сотни пластмассовых шариковых ручек, знал без подсче- 
та, сколько банковских упаковок помещается в его ще- 
гольском чемоданчике. 

Закрыв «кейс», прокурор вышел в слабо освещенную 
приемную, и они молча спустились вниз. Вся поездка за- 
няла минут десять, не больше. 

Когда они с Ашотом поднялись в номер, Артур Алек- 
сандрович складывал в чемодан стопку рубашек, он даже 
не глянул на «дипломат», который Амирхан Даутович 
продолжал по рассеянности держать в руках. 


— Спасибо, — сказал Шубарин на ходу, — бросьте 
его на диван, не обрывайте себе руки, вам вредно подни- 
мать тяжести. — Он защелкнул замок чемодана. — 


Ну вот, я и готов. Может так случиться, что я позвоню 
вам, если понадобятся деньги. Поэтому ключ от сейфа 
пусть останется у вас. За деньгами могут приехать толь- 
ко Коста или Ашот. А теперь давайте прощаться, и по- 
желайте нам удачи, в случае успеха пост министра бу“ 
дет у нас уже в будущем году. Коста и Ашота я забираю 
с собой, не исключено, что и для них найдется работа, 
может, придется сдерживать ретивых конкурентов нашего 
дорогого бухарца. — И Артур Александрович, попрощав- 
шись с Амирханом Даутовичем, вышел из номера. 

Азларханов спустился вниз проводить их до машины, 
и как только «Волга» рванулась с места, он не спеша 
вернулся в банкетный зал, как они и уговорились с Шу- 
бариным. Сообщение следовало хранить втайне даже от 
Икрама Махмудовича. 

Часа через два, попрощавшись со всеми гостями, ко- 
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торые памеревались вместе с Икрамом Махмудовичем 
поехать еще куда-то продолжить’ вечеринку, Амирхан 
Даутович наконец-то поднялся к себе в номер. Он долго 
стоял у большого окна, ве включая сгета. Внизу, у «Ли- 
до», в белый «мерседес» пабивалась разгулявтаяся ком- 
пания — пьяный смех, вскрики, обрывки разговоров до- 
носились до четвертого этажа, но Амирхан Даутович 
всего этого пе видел и пе слышал, его мысли были о 
другом. 

«У бухарца сегодня свой шанс, у меня свой! 
Но вдруг, повторив эту мысль вслух, усмехнулся иронии 
судьбы: бухарец метил на место первого секретаря ЦК, 
а Амирхан Даутович, имея документы на руках, вряд ли 
мог гарантировать ему жизнь даже в кутузке — по всем 
статьям тот тянул на исключительную меру. 

Но сегодня думать больше ни о чем не хотелось, вре- 
мя раздумий и сомнений кончилось, и он пошел спать. 
Наверное, ‘оттого, что он не мучился больше неопреде- 
ленностью, спал крепким глубоким еном и проснулся чуть 
позже обычного, но с ясной головой и легкостью в теле. 
Ощущал он какую-то собранность и приподнятость и, 
принимая душ, даже насвистывал давно забытую мело- 
дию, чего с ним давно не случалось. 

Завтракал один, Икрам Махмудович, наверное, как 
всегда после загулов, объявится к обеду. Отсутствие Фай- 
зиева тоже обрадовало, иначе пришлось бы на ходу что- 
нибудь сочинять по поводу срочного отъезда Шубарина; 
он еще не решил, стоит ли сообщать о подлинных причи- 
нах, сорвавших Японца из-за стола. 

На службу он немного опоздал, зашел по пути в уни- 
вермаг и купил «дипломат», конечно, не такой роскош- 
ный, как у Коста и Шубарина, но он вполне его устроил. 
Как он и предполагал, ни Ким, ни Георгади не вышли на 
работу, и Амирхан Даутович, едва войдя в кабинет, за- 
требовал к себе старые подшивки бухгалтерских отчетов. 
Он уже знал, где, в каких папках подшиты интересую- 
щие его ведомости, и, отыскав, не стал тратить времени 
на переписку, а аккуратно вырезал их и сложил в «дип- 
ломат», где уже находились его юридические исследова- 
ния, к которым он не притрагивался с того дня, как по- 
знакомился с артельщиками. 

«Дипломат» быстро заполнялся разными бумагами, 
выписками, приказами, которые Амирхан Даутович заго- 
дя отметил в делах, а сейчас, возвращаясь к ним по вто- 
рому кругу, просто изымал их. Отыскивая какую-то бу- 
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мажку, бывший прокурор наткнулся в столе на диктофон, 
который толком не использовал, хотя оценил его достоин- 
ства сразу. И вдруг он представил себя исповедующимся 
перед незнакомым человеком; картина эта не совсем по- 
нравилась ему, и он решил сделать это сейчас, наедине 
с собой, настроение у него было самым что ни на есть 
исповедальным. Он зарядил новую кассету и стал поти- 
хоньку, не спеша наговаривать события своей жизни с 
того давнего августовского дня, пять лет назад, когда 
убили его жепу. Девяносто минут пролетели незаметно, 
он не успел даже добраться до бюро обкома, где Бекход- 
жаевы лишили его должности прокурора. К двум часам 
он успел записать еще одну кассету, и в ней не дошел до 
знакомства с Шубариным, хотя рассказывал о событиях, 
уже происходивших в «Лас-Вегасе». 

Время от времени он останавливал диктофон и подол- 
гу сидел в раздумье, потому что всплывала неотвязная 
мысль — куда бежать? В Москву или в Ташкент? Но од- 
нозначного ответа пока не находил. На обед он пешком 
отправился в «Лидо». Икрам Махмудович уже был за 
столом, он наверняка надеялся встретить тут Шубарина, 
но, увидев Амирхана Даутовича, пришедшего одного и 
с заметным опозданием, спросил: 

— Куда вчера исчез с банкета Японец со своими го- 
ловорезами? 

Азларханов внимательно посмотрел на Файзиева, быв- 
шего с похмелья не в духе, и подумал, что есть резон 
открыть ему тайну, потому что в таком случае он избав- 
лялся от общества Файзиева по меньшей мере до конца 
дня, а больше времени ему и не требовалось. 

— Это позвольте спросить, где вас носит с утра? 
У меня есть экстренное сообщение. 

— В чем дело? Какая новость? — туго соображая, 
спросил Файзиев. 

=— Новость чрезвычайная, только возьмите себя в ру- 
ки. Вчера в Хорезме в инспекционной поездке умер пер- 
вый секретарь ЦК республики... 

— Как умер? — Файзиев вскочил с места. 

— Сядьте. Во-первых, не кричите, новость пока не 
для всех. А умер просто, как все люди, бессмертных не 
бывает, говорят — инфаркт. 

— Теперь ясно, куда смылся Шубарин! — зло про- 
цедил Файзиев. — Побежал под знамена Бухары, труба 
в дорогу позвала! Наверное, честолюбивый коротышка- 
бухарец хочет попытать свой шане, и Шубарин со своей 
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мафией ему понадобился! — Он вытер взмокший. от. вол- 
нения лоб. — А наши дураки ничего не ведают, я ведь с 
ними с утра похмелялся. Скоты, только бы жрать! Спа- 
сибо, Амирхан Даутович, за откровенность, я ведь пони- 
маю, что Японец наказал вам держать это втайне от 
меня. А сейчас я должен поторопиться, мы и так упу- 
стили часов пятнадцать, но ничего, мы ближе к Ташкен- 
ту, чем бухарец. — Икрам Махмудович моментально 
протрезвел от своих слов и, поднявшись, объявил: — 
Если наша возьмет, мы никогда не забудем вашей услуги. 

«Какой сейчас переполох в республике! Зашевелились 
семейки Бекходжаевых, Файзиевых, разных бухарцев», — 
подумал Азларханов, но мысль эту развивать не хотелось. 
Спокойно пообедав, по дороге в управление зашел еще 
раз в универмаг и купил на всякий случай две кассеты. 
До конца дня он записал и эти две, в них уложилось 
уже все, до последнего сообщения о смерти секретаря ЦВ. 

Кончился рабочий день, распрощалась, уходя, секре- 
тарша, а прокурор не спешил возвращаться в гостиницу; 
к вечеру у него созрел еще один план, но он не мог реа- 
лизовать его, пока рядом находилась Татьяна Сергеевна, 
верная помощница Шубарина. Как только стихли шаги 
на всех этажах, Амирхан Даутович запер дверь приемной 
и направился в кабинет Артура Александровича. Вчера, 
набивая деньгами «дипломат», он заметил там и кое-ка- 
кие бумаги; может, в них хранились тайны, недоступные 
ему? В первой же папке он обнаружил расписки на 
крупные суммы денег — может, фамилии этих незнако- 
мых людей и окажутся недостающим звеном в его буду- 
щем расследовании? Не менее любопытные данные содер- 
жали и другие папки, но Амирхан Даутович особенно 
вчитываться не стал, решил, что у него еще будет время 
внимательно ознакомиться с ними. Он аккуратно выбрал 
из папок представляющие интерес бумаги и сложил в 
свой «дипломат». Закрывая сейф, вспомнил о деньгах и 
решил на всякий случай навести на ложный след: пусть 
подумают, что это из корысти юрист совершил примитив- 
ное ограбление. В несколько приемов он перенес деньги 
Шубарина к себе в сейф и, внимательно оглядев кабинет, 
спустился вниз, твердо зная, что сюда больше уже ни- 
когда не вернется. 

Вечером, поужинав один в «Лидо», чему Адик очень 
удивился, он вышел на последнюю прогулку в «Лас-Ве- 
гасе». В раздумье прошел до Шанхая, куда добирался 
крайне редко, но окончательного решения, где обратиться 
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к властям, так и не принял; в любом варианте оказыва- 
лось много «за» и «против». Вернувшись в гостиницу, 
когда музыканты уже покидали ресторан, Амирхан Дау- 
тович и у себя в номере еще долго взвешивал свои шан- 
сы. Собираться в дорогу, даже если он и надумал ехать 
в Москву, не надо было, любая лишняя вещь в руках 
наверняка привлекла бы внимание и осложнила отъезд, 
рисковать не следовало. Утро вечера мудренее — вспо- 
мнил бывший прокурор поговорку; так тому и быть, окон- 
чательное решение примет утром. 


Спал он крепко, но среди ночи его поднял междуго- 
родный телефонный звонок. Амирхан Даутович долго не 
мог проснуться, ему казалось, что звонок он слышит во 
сне. Звонил Шубарин. Говорил он как всегда спокойно, 
не торопясь, расспросил прежде о самочувствии, успел 
пошутить насчет богатырского сна, спросил, как Файзиев, 
и только под конец выложил суть, да и то, если бы кто 
подслушивал, вряд ли что понял бы. Он сказал, что Кос- 
та приедет завтра после обеда прямо на работу. На во- 
прос, когда вернется из командировки сам, ответил не- 
определенно, мол, обстановка требует его присутствия 
здесь. На том и распрощались. 


«Деньги, значит, понадобились», — подумал бесстра- 
стно Азларханов. Как ни странно, ни звонок, ни сооб- 
щение Шубарина не взволновали его, и он быстро заснул 
снова. 


Проснулся он чуть раньше обычного, принял душ, 
сделал зарядку, чем себя обычно не обременял, но что 
бы он ни делал, свербила неотложная мысль — куда? 


Но утро все-таки подсказало выход, он сказал себе: 
ты еще доберись до Ташкента, там решишь. До открытия 
ресторана оставалось с полчаса, но Амирхан Даутович 
не стал терять времени на завтрак и, подхватив «дип- 
ломат», спустился вниз. Минут десять он стоял у ПОДЪ- 
езда, словно дожидаясь машины, а потом не спеша, пе- 
реулками, направился в сторону автостанции. Похоже, 
за ним никто не шел. 


В «Лас-Вегасе» делали остановку все проходящие на 
Ташкент междугородные автобусы, это тоже была заслу- 
га Шубарина — он никак не мог упустить такой поток 
покупателей. Здесь следовало быть осторожным и по воз- 
можности не привлекать к себе внимания, его-то теперь 
многие хорошо знали. Поэтому, подойдя к автовокзалу, 
уже оживленному, несмотря на раннее утро, он сразу на- 
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метил план. Проходящие машины останавливались па 
площади где придется, ни о каком порядке не могло быть 
и речи, и он понял, что ему лучше всего следует до- 
ждаться автобуса, который станет рядом с газетным кио- 
ском, там всегда толнилась небольшая очередь, киоск 
торговал всякой мелочью: сигаретами, мылом, пластико- 
выми пакетами, книгами. Нужно было подойти к киоску 
в самый последний момент, когда отходящий автобус даст 
предупредительный сигнал. Такая удача выпала ему ми- 
нут через пятнадцать, и он чуть не на ходу вскочил в 
отправляющийся «Икарус». Автобус шел издалека, из 
Карши, и Амирхан Даутович, пробираясь по проходу к 
свободному месту в конце салона, не увидел ни одного 
знакомого лица — это его успокоило. Экспресс вышел из 
Карши на рассвете, и большинство пассажиров спали или 
дремали, сонное настроение передалось и Азларханову, 
и через полчаса задремал и он. Наверное, оттого, что его 
преследовала неотвязная мысль — куда? — ему и при- 
снилась Москва, но не Москва его молодости, а столица, 
которую он покинул всего несколько дней назад. Снился 
богатый зал бывшего «Яра», цыгане, а за столом, рядом 
с Гольдбергом, дед Шубарина в купеческой тройке, с 30- 
лотой цепью поперек живота, он что-то грозно выговари- 
вал Артуру Александровичу в праздничном белом костю- 
ме, за спиной которого стояли, держа руки в карманах, 
Коста и Ашот. За столом через проход он вдруг увидел 
Николая Федоровича Кравцова и рядом с ним еще не- 
сколько ребят, с которыми заканчивал аспирантуру в 
Москве. Удивительным в этом сумбурном сне оказалось 
то, что он ясно представил лица своих давних товарищей, 
особенно четко он видел Колю ВКравцова, болельщика 
«Спартака», а ведь все это время, получив его телефон от 
Шубарина, он никак не мог припомнить его внешность. 
Перед московским прокурором на столе лежали бумаги 
и кассеты, что сложил он вчера в «дипломат», и Кравцов 
твердо говорил: «Все ясно, всех выведем на чистую воду, 
включая бухарца...» 

В этот момент он очнулся, автобус тряхнуло. Глянул 
на часы: и задремал-то всего на пятнадцать минут. Сон- 
ливость как рукой сняло. Значит, в Москву надо ехать, 
слишком уж большие возможности тут у Артура Алек- 
сандровича и его покровителей, тем более если коротыш- 
ка-бухарец добьется своего. В Москву, только в Моск- 
ву| — решил Амирхан Даутович. И до самого города 
вглядывался в унылый придорожный пейзаж, голые хлоп- 
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вв мыть жений ини бели. ль 


ковые поля и тысячи людей на них, собирающих 
ОЩИНКИ. 

При въезде в Ташкент, на Куйлюке, сошло несколько 
корейцев, в самый последний момент последовал за ними 
и Азларханов. Он остановил первую попавшуюся част- 
ную машину и, протягивая десятку, сказал: «В аэропорт 
опаздываю». Купюра сработала безотказно. Выстояв в 
очереди в билетную кассу с полчаса, он подал в окошко 
паспорт и попросил: 

— Пожалуйста, билет в Москву, на ближайший рейс. 

Кассирша удивленно посмотрела на него и ответила: 

— Гражданин, в Москву даже на завтра нет биле- 
тов, — и, считая, что разговор окончен, сказала: — Сле- 
дующий... 

От неожиданного сообщения Амирхан Даутович рас- 
терялся. Но, отойдя от окошка кассы, вспомнил еще один 
ход, который нынче, увы, знает стар и млад. Увидев у 
свободной стойки для регистрации двоих в форме Аэро- 
флота, решил попытать удачи. 

Поставив «дипломат» на стойку, сказал без обиняков: 

— Молодые люди, помогите улететь в Москву бли- 
жайщим рейсом, вот вам за содействие, — и положия 
перед ними сторублевую купюру. 

Общение с Шубариным приносило свои плоды. Слу- 
жащие нереглянулись и, понимая, что из-за «дипломата» 
денег никто не видит, быстро убрали бумажку. Тот, что 
моложе, сказал: 

— Давай, дядя, паспорт и деньги и подходи через 
полчаса, фирма гарантирует. 

Действительно, через полчаса билет был у него. От- 
давая его, нагловатый молодой человек пообещал: 

— Пожалуйста, подходите в любое время дня и ночи, 
мы рады будем вас обслужить и отправим непременно, 
даже если и придется кого-то снять с рейса. 

Амирхан Даутович благодарить не стал, хотя немало 
удивился необычной гарантии сервиса в Ташкентском 
аэропорту. Заполучив билет, он глянул на часы: до реги- 
страции оставалось еще пять часов. «Многовато», — по- 
думал он и, понимая, что аэропорт не самое безопасное 
для него место, решил поехать в город — время перева- 
лило за полдень и не мешало поесть. 

До ресторана «Ташкент» в центре города он добрался 
быстро, на площади перед гостиницей купил газеты и 
направился в обеденный зал. Просидев © полчаса, без 
всякого внимания к себе со стороны официантов, он от- 
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метил, что услужливый и все понимающий Адик остался 
для него навсегда в прошлом, следовало привыкать вновь 
к нормальной жизни. Но опять выручил Шубарин, или 
точнее — его подарок: на глаза кому-то из обслуги бро- 
сились его часы, золотой «Роллекс», особый знак или 
мета состоятельных людей, и уже через минуту возле 
него засуетились сразу два официанта. Этот пустячный 
эпизод поднял настроение Амирхана Даутовича, снял 
напряжение, и он уже не сопротивлялся атаке молодых 
прохиндеев, быстро заставлявших стол закусками, фрук- 
тами, зеленью. Принесли и немного коньяку, заговорщи- 
чески шепнув при этом: «Французский, «Камю», только 
для вас». 

Заканчивая обед, он глянул на часы и машинально 
отметил — Коста, наверное, уже в «Лас-Вегасе». Мысль 
на Коста почему-то не задержалась, он спокойно допил 
зеленый чай с лимоном, расплатился. И только оказав- 
шись на площади перед оперным театром, где он соби- 
рался посидеть у фонтана с газетами, опять вспомнил о 
Коста и вдруг ужаснулся своему просчету. Какой аэро- 
порт! Какая Москва! Уже час как Коста, не найдя его в 
«Лас-Вегасе», связался с Шубариным, и они давно под- 
няли всех своих в Ташкенте и прежде всего перекрыли 
аэропорт. Те же услужливые ребята в форме за те же 
деньги уже небось доложили дружкам Ашота, купил ли 
человек по фамилии Азларханов билет в Москву, и там 
поджидают его сейчас незнакомые люди. Нет, в аэропорт 
хода не было, он опоздал... 

«Спокойно, спокойно! — уговаривал он себя. — Без- 
выходных ситуаций не бывает». И понял, что у него един- 
ственный шанс, который он держал про запас, на всякий 
случай, — это связаться с Эркином Джураевым. Но этот 
шанс сейчас, похоже, правда единственный. 

Он направился к ближайшему автомату и, набрав те- 
лефон МВД, который еще помнил, узнал, как найти 
Джураева. Через минуту он уже звонил в районное отде- 
ление милиции, где Джураев возглавлял угрозыск. Труб- 
ку подняла секретарша, она ответила, что подполковник 
Джураев проводит совещание. Узнав, когда закончится, 
он попросил передать, что прокурор Азларханов через 
час ждет Джураева у республиканской прокуратуры по 
чрезвычайно важному делу. 

Амирхан Даутович вернулся на скамейку у фонтана, 
потому что прокуратура, где он назначил свидание под- 
полковнику Джураеву, находилась недалеко, — если 
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идти пешком, то с полчаса, не больше. Не читалось и не 
сиделось, и, поднявшись, он не спеша направился к пар» 
ку Горького, отсюда до прокуратуры оставалось уж всего 
ничего. В парке он выстоял небольшую очередь и выпил 
квасу, от волнения мучила жажда. 

Время приближалось к назначенному сроку, и он 
двинулся к прокуратуре. 

В прокуратуре он был в последний раз пять лет 
назад. «Какие там нынче перемены?» — размышлял 
Амирхан Даутович. Вспоминал людей, на чью помощь он 
мог рассчитывать. Задумавшись, он незаметно подошел 
почти к самой прокуратуре, оставалось метров тридцать- 
сорок, когда, подняв голову, он неожиданно увидел не- 
вдалеке, на другой стороне улицы, Джиоева. Можно ска- 
зать, они одновременно заметили друг друга, — наверное, 
Коста проглядел его, потому что ждал с другой стороны, 
к тому же прокурор шел в тени деревьев. 


Коста на всякий случай держался от прокуратуры на 
некотором расстоянии, прокурор оказался ближе, и, мгно- 
венно оценив ситуацию, Джиоев рванулся первым. Амир- 
хан Даутович на какую-то долю секунды замер, парали- 
зованный неожиданностью, но рывок Коста вывел его из 
шока, и он тоже бросился к спасительному зданию. 


Хотя ему оставалось пробежать гораздо меньше, чем 
Джиоеву, он со страхом ощутил, что не успеет, что серд- 
це уже подкатило к горлу. 


Казалось, Коста вот-вот схватит его, когда бывший 
прокурор распахнул знакомую стеклянную дверь и, во- 
рвавшись в просторный холл, кинулся вверх по лест- 
нице. 

«Не уйдешь!» — прохрипел сзади Коста. 

Амирхан Даутович, оглянувшись на миг, споткнулся, 
упал на лестнице и выронил «дипломат», тот загромыхал 
по мраморным ступенькам, а вслед за «дипломатом» к 
ногам Коста скатился и он сам. Падая, Амирхан Дауто- 
вич краем глаза увидел, что старый милиционер на вахте 
от страха никак не мог расстегнуть кобуру. Коста, в ру- 
ках которого был уже пистолет, подхватил «дипломат» и, 
выругавшись, пнул Азларханова. Уловив движение за 
спиной, резко обернулся и прошипел охраннику: 

— Не шути, папаша, пристрелю! — И старый служи- 
вый, дрожа от страха, бросил пистолет, который успел 
все-таки достать. 

И в этот момент сверхусилием воли Амирхан Дауто- 
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вич поднялся на ноги и вцепился в руку Коста, держав- 
шую пистолет. 

Джиоев ударил его тяжелым «дипломатом» по голове 
раз, другой, кровь с разбитого лица брызнула на обоих. 
Но Амирхан Даутович не разжимал пальцев, и тогда 
Коста со страшной силой ударил его головой в лицо. 
Но и теряя сознание, прокурор все же не отпустил Кос- 
та, и тот, хрипя от злобы, выстрелил раз, другой — 
в упор. 

Неожиданно какая-то сила вырвала Коста у Амирха- 
на Даутовича, еще не успевшего упасть, не разжавшего 
еще рук. Джиоев закричал страшным голосом, слышно 
было, как хрустнула кость, и, отброшенный в сторону той 
же силой, он ударился головой об стену, свалился к ногам 
милиционера, шарившего по полу и не видящего свой 
пистолет. 

Падающего Амирхана Даутовича подхватил на руки 
Джураев, ворвавшийся спустя секунды после Коста в 
вестибюль — издали он видел погоню возле прокуратуры. 

Он держал окровавленную голову Азларханова на 
коленях и, не замечая сбежавшихся запоздало людей, 
повторял: 

— Прости, прокурор, не успел... прости... 


Ташкент, июнь 1987 г. 





О РОМАНЕ Р. МИР-ХАЙДАРОВА 
«ПЕШИЕ ПРОГУЛКИ» 


Прочитапа последняя страница романа. Перед нами прошла 
драматическая история жизни бывшего прокурора Амирхана Аз- 
ларханова, волею судьбы и обстоятельств попавшего в самые 
недра, в тайное тайных грандиозного подпольного синдиката, 
действующего под невинной вывеской одного из управлений ме- 
стной промышленности. Постепенно, сначала — неясно, сквозь 
заволакивающую дымку интригующей загадочности и умолчаний, 
но потом все отчетливее стали проступать перед нами и, нако- 
нец, прорисовались во всей своей объемной многоплановости впе- 
чатляющие контуры этого причудливого, но, увы, вполне реаль- 
ного фантома нашей жизни, вычерченные Раулем Мир-Хайдаро- 
вым по ходу развития острого, почти детективного сюжета. Сю- 
жет же этот, вспомним, отнюдь не случайно завязывается совсем 
не в тот момент, когда Азларханов принимает предложение мо- 
гущественного владыки подземного царства Частной Инициати- 
вы работать у него юрисконсультом, а значительно раньше: ког- 
да после убийства жены Амирхан пытается отыскать и привлечь 
к ответственности убийцу, беспутного отпрыска одного из мест- 
ных «б0ссов», директора знаменитейшего в республике совхоза, 
уважаемого депутата и Героя Социалистического Труда, возглав- 
ляющего одну из местных «управ» разветвленнейшей, опутавшей 
всю республику родовой мафии. Действительность ведь всегда 
ярче и неожиданней — и в своей красоте, и в своих ужасах — 
наших выдумок. В чем и пришлось удостовериться Амирхану 
Азларханову, начисто проигравшему, естественно, борьбу с этой 
мафией, несмотря на полную, казалось бы, поддержку его самим 
Законом, а потом, после болезней, служебных неприятностей, ин- 
фарктов, отставок и унижений попавшему вдруг в мир еще 6о- 
лее ирреальной реальной фантастики. Обо всем этом рассказано 
с той нарастающей динамичностью и, как выражаются дети, за- 
крученностью, которая обеспечивает повествованию бесспорную 
увлекательность, иногда захватывающую. 

И все же подлинная увлекательность этого романа (если 
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только уместно в данном случае это слово) не в его сюжете, а 
в неожиданности, загадочности и даже тайне той глубинной жиз- 
ни, которая раскрывается через этот сюжет. Ведь перед нами дей- 
ствительно одно из поразительнейших, совсем нам до недавнего 
времени неизвестных и по-настоящему страшных порождений по- 
следних десятилетий, получивших ныне название «застойных», — 
феномен подпольной, так называемой «теневой» экономики, сво- 
его рода раковая опухоль нашего социального организма, выре- 
зать которую нам до сих пор не удается, тем более что никому 
не известно, какими метастазами она уже успела  прорасти. 
А когда мы вплотную подошли к грани настоящей экономиче- 
ской и социальной катастрофы, для предотвращения которой не- 
даром требуются меры поистине революционного, как это не- 
однократно было сформулировано уже и самими лидерами на- 
шей перестройки, масштаба, без операций по удалению этой и 
подобных ей раковых опухолей со всеми их метастазами нам ни- 
как уже не обойтись, если только мы действительно хотим не 
только выжить, но и выздороветь. Вот почему роман Мир-Хайда- 
рова звучит сегодня так актуально. Это подлинно «перестроеч- 
ный» — в самом хорошем, отнюдь не конъюнктурном смысле — 
роман. И это делает честь гражданской позиции автора. И — его 
гражданскому мужеству. 

Мужеству не только потому, что явления, о которых расска- 
зывает Рауль Мир-Хайдаров в своем романе, отнюдь еще не ста- 
ли у нас везде и повсюду вчерашним днем; они — хотелось бы 
сказать: частично — еще живы, а главное, живы люди, готовые 
яростно и всеми способами защищать себя и расправляться с те- 
ми, кто осмеливается поднимать на них руку. 

Однако написание такого романа — акт гражданского муже- 
ства еще (и может быть, даже в большей степени) и потому, что 
Рауль Мир-Хайцаров пишет о своей родной республике, а все мы 
очень хорошо знаем, как неприятно, когда выставляется на все- 
общее осуждение что-то «наше», «родное». И поэтому можно се- 
бе представить и то, сколько косых взглядов почувствует он на 
себе после выхода этого романа, сколько разговоров будет — и 
в кулуарах, за спиной, и, может быть, в глаза, — о том, что 
так настоящие патриоты своей земли не поступают и т. п. Аон 
ведь живой человек и сын своего народа. 

Но, во-первых, истинный патриотизм состоит не в том, что- 
бы не выносить сора из своей избы, а в том, чтобы сор этот вы- 
метать, то есть делать все, чтобы родному народу жилось лучше 
и чище, А во-вторых, разве об узбеках и об Узбекистане пишет 
автор? Болезнь и ужас, о которых он рассказывает, болезнь и 
ужас всецело социальные, а отнюдь не национальные; нацио- 
нальна здесь разве лишь форма, но никак не содержание, не 
суть. Суть эта национальных границ не знает, и недаром наша 
пресса сегодня чуть ли не каждый день сообщает о фактах та- 
кого же или сходного типа с теми, что описаны в романе, — фак- 
тах, «прописанных» в самых разных регионах нашей страны — 
«от Москвы до самых до окраин», как поется в известной песне. 
Вот почему все мы — и узбеки, и русские, и туркмены, и укра- 
инцы, и казахи, и грузины, и молдаване, и прибалты, и киргизы, 
и кавказцы, и таджики, и белорусы — должны сегодня сообща 
думать о том, как нам вылечиться от чудовищной социальной 
заразы, поразившей всех нас, как освободиться от всего «тене- 
вого» и на поверхности, и в «подполье» нашего совместного об- 
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щественного бытия. Освободиться ради здоровья и наших род- 
ных народов, и ради здоровья всей нашей страны — ради чи- 
стоты нашего общего дома, в котором нам — жить, ибо другого 
У нас нет и не будет. 

..Да, пресса наша сегодня чуть не каждый день сообщает нам 
столько нового из «теневых» областей нашей жизни, в том чи- 
сле и тех, о которых рассказывает в своем романе Рауль Мир- 
Хайдаров, что ныне уже вряд ли кто-нибудь решится упрекнуть 
автора в каких-либо преувеличениях, стгущении мрачных красок 
и т. п. Еще какой-нибудь год, даже полгода тому назад, может 
быть, и решились бы, но сейчас вряд ли. Какие уж тут «преуве- 
личения» или «сгущение», если о «тенях» в одном только Узбе- 
кистане мы успели узнать за это время столько (побывав и в 
подземных застенках всемогущего Адылора, который держал в 
руках «самого» Рашидова и держался им, и при аресте высших 
уководителей республики, состоявших в республиканской ма- 
фи современных «тимуров», и хлопковая афера развернула пе- 
ред нами свои миллиардные взносы в кассу «крестных от- 
цов»...), что роман Мир-Хайдарова впору признать уже разве что 
не лакировочным!.. 

Это обстоятельство, кстати сказать, в какой-то мере может 
даже и обмануть ожидания тех, кто, заинтригованный его тема- 
тикой, надеялся почерпнуть из него информацию более «сенса- 
ционного» характера, чем та, которая известна нам теперь из га- 
зет и журналов. 

Однако, к счастью, главные достоинства романа — в другом, 
и они не побледнели со времени его написания. Наоборот, мо- 
жет быть, даже выступили более отчетливо. Вообще в романе 
радует именно то, что, взявшись за столь острый материал, ав- 
тор не поддался, подобно иным нашим поспешливым беллетри- 
стам, соблазну «выехать» именно на актуальности темы. Он, судя 
по роману, не принадлежит к тем, кто привык снимать сливки 
с конъюнктуры, и в этом отношении очень показателен тот факт, 
что его Шубарин — в сравнении с тем же, например, реальным 
Адыловым, жестоким и страшным подонком, патологическим са- 
дистом, — фигура куда менее «эффектная» с точки зрения ульт- 
раромантической поэтики ужасов. А ведь каким бы демоническим 
злодеем мог его сделать автор, «закрутив» вокруг него целый 
вихрь ошеломительной дьявольщины, способной обеспечить выс- 
шее напряжение читательского внимания уже одним своим сю- 
жетом!.. 

Но Рауль Мир-Хайдаров пошел по другому пути, и это сви- 
детельствует о серьезности его намерений. Он попытался взять 
тему не внешне, по-журналистски, а изнутри, именно как писа- 
тель, хотя это и не означает, что попытка эта во всем и полно- 
стью ему удалась. Нет, в романе много недостатков, да и вообще, 
если говорить о его общем литературном уровне, он, вежливо 
выражаясь, еще очень далек, конечно, от уровня литературных 
шедевров. И трудности разработки темы, неизведанность путей, 
которыми шел здесь автор, порою почти принужденный рабо- 
тать где-то на стыке прозы и публицистики, и, вероятно, пе сра- 
зу прояснившийся план романа, менявшийся, похоже, по ходу ра- 
боты, и, кажется, не всегда отчетливое понимание автором сво- 
их художнических возможностей, и то, что русский язык, кото- 
рым автор владеет как будто бы вполне свободно, все же не 
родной для него, и это чувствуется, — все это дало себя знать 
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в романе, обернувшись целым рядом очевидных слабостей — от 
некоторой композиционной раздерганности повествования до не 
вполне удавшейея автору фигуры Лмирхана Азларханова, обра- 


зу которого не хватает и достаточной психологической отчетли- 


вости, мотивированности, и просто пластической выпуклости. 

И все же в ромаые есть, несомненно, есть Артур Шубарин — 
не просто главный, в сущности, герой романа, но и живой харак- 
тер — характер сложный, интересный, объемный, и тем и воз- 
буждающий мысль читателя, тем и задающий ему целый ряд 
очень важных, остро насущных психологических, социальных и 
духовных вопроеов, заставляющий разгадывать заложенную в 
нем человеческую загадку. 

В самом деле, ведь при всем том, что Шубарин — человек, 
несомненно, страшный в своем преступиом подпольном могуще- 
стве, человек, не останавливающийся ни перед какими тради- 
ционными моральными запретами, когда они мешают ему со- 
хранить безопасность его подпольного государства, решительно 
идущий даже и на физическое устранение своих противников, — 
при всем этом он человек еще не только умный, талантливый и 
вообще, несомвенно, незаурядный, но и человек, отнюдь не ли- 
шенный нормальных человеческих проявлений, снособный и на 
сочувствие, и на сострадание, и на привязанность, и на помощь 
другому — даже, по-своему, бескорыстную. Да и вообще отнюдь 
ведь не чувствуется, чтобы всякого рода жестокость к людям 
доставляла ему, так сказать, внутреннее удовольствие. Скорее на- 
против, во всем его духовном облике явственно ощущается при- 
сутствие как бы некой скрытой метафизической грусти, опреде- 
ляющей характер его внутреннего отношения ко всей той уго- 


ловщине, которой он — так и хочется сказать: вынужден зани- 
маться. 
И правда — разве в том, что человек такой яркой талантли- 


вости, таких выдающихся организаторских и предприниматель- 
ских способностей не может реализовать их легально и начинает 
заниматься подпольной деятельностью, хоть отчасти не винова- 
ты господствовавшие и все еще не ушедшие в небытие экономи- 
ческие наши порядки; разве не под мощным прессом существо- 
вавшей у нас социально-экономической практики сложилась его 
подпольная практика? Обо всем этом сам Шубарин рассказыва- 
ет так точно и убедительно, что не поверить ему и не понять его 
здесь трудно. А разве внутреннему разрешению на жестокость и 
убийства, которое он должен был себе как вменяемый человек, 
несомненно, дать, не способствовало то, что он видел — не мог 
не видеть — вокруг себя, наблюдая нравы и образ действия то- 
тальной бюрократической мафии, кровно сращенной с мафией 
уголовной?.. 

Все это, несомненно, имело свое значение, и недаром именно 
такой способ объяснения всякого рода подпольной преступности 
становится ныне все более популярным и даже модным. Вспо- 


мните хотя бы ту же «Ассу» С. Соловьева, в которую режиссер. 


не случайно вводит ряд кровавых исторических сцен из времен 
Павла Первого, как бы указывая ими на те уроки, которые мог 
извлечь и действительно извлек из истории его герой, сыгранный 
Говорухиным. 

Однако в том-то и дело, что подобного рода сопоставлени- 
ями всего никак не объяснишь. Во всяком случае — в таких лю- 
дях, как Шубарин. Ведь он, повторяю, человек вменяемый, ду- 
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ховпо отнюдь пе примитивный, вряд ли способный жить так, 
как он живет, только на основе того аргумента, что так «все 
живут». Для такого рода людей логика: «все сволочи, буду сво- 
лочью и я» — недействительна, она унижает их человеческую 
гордость. Решимость па тот или иной способ жизни всегда долж- 
на быть для них результатом и актом свободного духовного вы- 
бора, всегда должна иметь для них какие-то внутренние, духов- 
ные обоснования. 

Какое же внутреннее разрешение позволило Шубарину стать 
тем, кем он стал? Вот главный вопрос, главная загадка таких ха- 
рактеров, как Шубарин. Загадка, имеющая, как нетрудно понять, 
общезначимый смысл, поскольку разгадка ее должна быть в 
какой-то разумной логике. В какой же? 

В старину ответили бы на этот вопрос просто: Бога в душе 
нет, Бога потерял. Но ведь в том-то и трудность, что для совре- 
менного человека такой ответ еще мало что говорит. Ему важно 
понять, какая же «безбожная логика» приводит шубариных к то- 
му, к чему она их приводит, и неизбежна ли она. Как бы инте- 
ресно было, в самом деле, получить от того же Шубарина откро- 
венное, так сказать, интервью на эту тему! Или — от автора. Хо- 
тя бы в попытке своего, авторского объяснения духовных исто- 
ков Шубарина... 

Автор, однако, такого объяснения пе дает и даже не пыта- 
ется дать. Он ограничивается задачей сугубо объективного, так 
сказать, портретирования духовного облика Шубарина во всей 
его загадочности: смотрите, вот перед вами феномен, а откуда 
он и почему — думайте сами. 

Но не будем слишком винить автора за это. Достаточно уже 
и того, что он сумел нарисовать своего Шубарина так, что при- 
сутствие этой загадки в его образе — явственно. И не может не 
возбуждать в читателе желания разгадать ес. А как? Вот давай- 
те и думать об этом все вместе... 


И. ВИНОГРАДОВ. 
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